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Al IMPRESIA CA N'O 5A SE MAI 

I3PRAVEASCA 

nici ©data fcusea aceasta care par'ca sparge 

pieptul. Ca si cand de deparie s'ar auzi 

sunetul strident al uaui gong, asa suna 

si zgomutul tusei : 

N'o sa ia starea asta nici odata sfarsifc ? 

Cafce suferinti mai are de indurat bxefcul 

bolnav ? 

NICI UNA, daca o mana iubitoare V 

intinde la fclmp leacul sigur care^i iaraiij 

in 24 or,e. 

Cele mai rezistente cazuri cedeaza la 
SIRQP RAMI, placufc la gust si neln* 
trecut m efecfc* 

Tusea dispare* pieptul se usureaza si 
bolnavul se insanatoseste. 
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CAM)IREA 



NATIONALITATEA IN ARTA 

DE 

NICHIFOR CRAINIC 

Acum treizeci de ani, in 1905, ctiltura noastrd se imbogc^ia cu o carte de doctrine 
nafionalistd, ce-ar fi trebuit s£ ajungd indreptarul clasic al creajiei romdne^ti. E Nafiona- 
litatea in arid de d. A. C. Cuza. Aceastd opera s'a bucurat de blestemul unei tdceri 
compacte, a cdrei ghiaja nicio discujie n'a spart*-o« In treizeci de ani, ajunsd abia, — §i 
totu§i, — la a treia edijie, ea continue s£ ducd o existenjd subterana, asemenea scrierilor 
neingaduite de censura Evului Mediu sau a cdr^ilor creatine care circuit in taina pe sub 
teroarea din impSrdtia Sovietelor. Soarta ei e semnificativa pentru tot ce e produs curat romch' 
nesc in aceasta far£ unde nu con^tiinfa nationals stapane^te §i caiauze§te. O alta putere, 
suprapusd noua, diabolic organizata pana in eel din urma amdnunt, captand aproape toate 
mijloacele de publicitate si aproape toate oficiile de fabricat opinii, domina, strivitoare, 
sufletul Romaniei de azi. Aceasta putere aparjinand unei minoritaji de rasa streina exercita 
asupra producpei romane^ti, spirituale, politice §i economice, o censurS suspnuta, ce nu 
cunoa^te margini in ferocitatea ei abia disimulata §i in intoleranja ei crudS, Atotputernicia 
ei este evidenta in politick §i economie. In domeniul culturii ea a crescut covar^itor. 
Toate marile tipografii, uzinele cotidianelor, sant ale ei, — afartf de Universul; toate 
marile edituri sant ale ei, — afard de Cartea Romdneasca; majoritatea librMilor e in 
mainile ei$ majoritatea chio^curilor de ziare ii aparjine. Mijloacele de produc^ie §i de 
r&spandire a impiimatului, — carte, revista, ziar — sant proprietate strains. Nouazeci la suta 
din tot ce se tip3re§te in Romania, din tot ce alcatue^te hrana intelectualS zilnica a 
poporului romanesc, poarta pecetia spiritului §i a intereselor acestei puteri ce ne^-a cople§it, 
— nu prin num&r inca, dar prin organizajie $i solidaritate. 

Gandul serfs, gandul care se ridica din adancimile sufletului §i explodeaza in lumina 
cuvintelor, e taria spirituals cea mai mare a unui neam. Dar in asemenea condijii, cand 
tehnica industrials a cuvantului e in maini streine §i in slujba altor scopuri decat cele 
ale romdnismului, cine §i ce mai poate garanta autenticitatea gandului national? In rea*~ 
litate, streinul de neam, prin mijloacele tehnice pe care le define, e stdpanul §i arbitrul 
lui. El il censureaza, el il reteaza, el il ciumpSve§te, el il stalce^te §M diformeazS pentru 
a*4 face inofensiv interesului strein, pentru a-1 face instrument al acestui interes, pentru 
a~l face din vin otravS sau apS chioarS, pentru a-1 intoarce impotriva sufletului romanesc. 
Nici pe vremea stSpSnirilor turce^ti §i maghiare, gandul nostru n'a trait drama falsificdrii 
§i a oprimarii din Romania mare §i libera* Orice scriitor roman, orice publicist, care 
merge la oficina streinS a industriei cuvSntului, §tie ce insemneazS aceasta dramS. Intrat 
gazetar, el nu mai scrie, ci slugSre§te diformandu-si zilnic creerul pentru apdrarea Inter^- 
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naponalelor. Cu sadismul morbid al rasei lor, noii stapani ii poruncesc sS^i injure de 
ccle sfinte tocmai pe fratele pe care~l §tie mai curat. Dace vrea s&-§i asigure o peine, 
el trebuie se temaie pe Marx, pe Freud, pe Trotzki, zeii „umanite{ii". Dace l*-a impins 
demonul se scrie romane, nicio editure nu Me va tiperi pane nu menje^te paginile cu 
libidinositSfi freudiste, cu pederastie §i infra|ire universale. Atunci o reclame uria§e ii ste 
la dispozijie §i scriitorul e declarat cu atat mai genial cu cat isi considers eroii numai 
dela buric in jos, din fafe §i din spate. Industria cuvantului varsS astfel torente de por- 
nografie peste cea mai decezute |ara din Europa. 

In schimb, scriitoral care, consent de primejdia acestei censuri, — cea mai intole- 
ranta din lume, — §i a acestei industrii de contrafacere a gandului romanesc, ridice un 
protest, schijeaze o revolts, e fulgerat de meniile rSzbunatoare ale lui Elohim, e batjo^ 
corit cu perversa voluptate pane intr'al noulea neam, e declarat nebun, talhar sau barbar 
^medieval", iar c^rjile lui sant puse la index. 

Ceeace pecetiue^te mai adanc decaden|a sim|ului nostra romanesc e ce §i bruma de 
prese najionale, ce supravie$uie§te inca, s'a lSsat morfinizata §i anexata spiritului strein. In 
asemenea condi^ii, misiunea unei prese romane^ti ar fi tocmai sa evidenjieze §i se apere 
valorile creajiei najionale, batjocorite sau puse la index de cealalte prese. Dar organele 
romane§ti, ignorand cu totul aceste valori, nu fac altceva decat sa laude mecanic contra- 
facerile spiritului romanesc pe care i le recomande oficinele streine ale marei industrii a 
imprimatuluL In aceasta lasitate universale, a fi roman si a voi sa scrii romane§te in- 
seamne a te destina singur unei zone de izolare, unde numai taria cugetului tin te poate 
sprijini §i credinfa ce lanjurile acestei robii, cea mai nedemna dintre toate, se vor zdrobi. 

A, C. Cuza cugete §i scrie in asemenea condijii. E printre noi, — §i opera lui — 
singurul mare sistem de economie politics si singura teorie inchegate a specificului na- 
tional in crea|ia artistice, — parca s'ar fi cufundat, uitate, in adancul unui ocean, la su- 
prafaja cSruia urle glasuri ce nu sant ale noastre, intr'o furtune ce vine dinspre alte 
jermuri decat ale noastre. Numai cine, treind in larma falsa dela suprafa^a viejii noastre 
publice, a gustat rarele bucurii ale izolerii de * buna voie, poate se injeleage pe omul 
acesta, pe care nicio lovitura nu 1-a descumpanit, nicio ameninfare nu i-a determinat la 
vreo predare la§e, ci, stalp in vijelie, a §tiut se riposteze fulgerelor §i tresnetelor cu un 
zambet glacial §i cu o glume de ojel, Fiindce izolarea lui la suprafaja e mincinoase §i 
aparente^ neclintirea lui vezute e sprijinita pe stanca din adanc ; gandul lui e infipt in 
substanja permanenta a gandului nostra milenar, ca o ancore in fundul merii. §i poate, 
cine §tie, lini^tea asta de unul singur, ce te inghea|e, cunoa§te vulcani submarini §i taine 
ale mi§cerilor lor care, cand izbucnesc, cutremure adancurile toate, vanzolesc marea, scot 
la suprafa|S alte glasuri §i fac se sufle marile vijelii ale prefacerilor epocale... 

Nafionalitatea in arid e gand cristalizat din adancul romanesc. E cartea unui adever 
fundamental al viejii noastre ca neam. §i daca ea a zecut treizeci de ani in tecere orga- 
nizate e fiindce, poate, contrastul dintre adeverul ei §i falsul sinistra de care am vorbit, 
nu era destul de violent pentru a o pune in lumine. Carjile i§i au soarta lor. Ceasul 
acesteia abia deacum incolo vine. 

Ce este najiunea? „Totalitatea indivizilor de acela§ sange, formand prin coheziunea 
lor naturale aceea§ fiinje colective, cu organe proprii care sent clasele sociale §i Statul, §i 
cu acela§ sufiet care este najionalitatea". Precum in om, sufletul e acela care de forma 
trupului §M determine inanifesterile, tot astfel nationalitatea de forme definite najiunii 
§i—i determine toate manifesterile. Ea e o fatalitate organice. A. C. Cuza o nume^te lege 
naturale sau putere naturale ca expresie a sengelui sau a rasei. Credem ce nu gre§im 
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dace o identificem cu entelechiile aristotelice, care dau formcle lucrurilor vii. Na^ionalitatea 
nu se dob£nde§te in mod juridic sau in alt mod, fiindce modul juridic e regula unor 
raporturi exterioare. Cu nafionalitatea te na$ti §i vii pe lume. Ea face parte din misterul 
fiintei noastre. E date ontologic in noi, cum spune atat de adanc §i atat de just D. Steni- 
loae in studiul „Ortodoxie §i nafiune", publicat in numerul precedent al acestei reviste. 
Locul nationalitajii, deci, nu e numai sangele sau rasa, dar §i spiritul nostru. Ea e impreg- 
nate in integralitatea existenjii noastre. Ca atare, toate manifestable noastre, toate chipurile 
noastre de a reacjiona fafe de lume vor purta in mod instinctiv pecetia ei specific^ 
Fiindce najionalitatea e ceeace deosebeste pe cei de-un sange de cei de alt s&nge. Ome- 
nirea e un concept aritmetict e suma tuturor na^iunilor. 

Cultura la randul ei, e „o forme de existence" a unui popor. §i impreune cu ea, 
toate institute pe care §i-le creazd acel popor. Ele vor fi cu atat mai viabile cu cat 
vor fi mai conaturale poporului dupe legea na{ionalita|ii. Ceci precum nu exists o ome- 
nire omogene, ci numai o sume abstracts a feluritelor uniteti etnice, tot astfel nu exists 
o culture universale omogene, ci culturi najionale specifice, care converg in tendinjele 
ascendente, fire^ti fiecareia dintre ele, cetre un spirit universal. Baza unei culturi e spe- 
cifice; tendinjja ei universale. Nu cosmopolite, accentuiaze A, C Cuza, ci universale, 
Astfel se cristalizeaze, ca dela sine, principiul fundamental al teoriei lui A. C. Cuza: 

Natlonalltatea e puterea creatoare a calturiL 

In arte se poate verifica mai bine ca oriunde principiul enunfat Arta e cea mai 
spontane §i mai libere forma de manifestare. Ea e imaginea in care se resfrenge mai 
autentic firea leuntrice a unei najiuni. Considerand arta populare, adick pjesmuirile in- 
stinctive ale popoarelor, vom constata o varietate nesfar^ite dela Jare la {are, ceeace do- 
vede^te ce un geniu deosebit a zemislit-o pe fiecare. Arti§tii, zice A. C. Cuza, sant 
exemplarele cele mai alese ale unei najluni. Adice cele mai reprezentative, fiindce in 
arti§ti puterea najionalitejii se descarce intr'un grad de intensitate maxime. Omer e grec. 
El e sinteza artistice a unui heam, cu miturile, cu idealurile §i felul lui intreg de a fi. 
Sute de telmeciri s'au incercat in limbile moderne, dar oricete s'ar mai incerca, Iliada §i 
Odiseia vor ramane deapururi opere grece^ti. §i totdeodate, opere umane universale. O 
opere de arte e cu atet mai umane cu cet e mai najionale. Fiindce, trebuie se adeugem, 
utnanitatea, care e un concept abstract^ se reduce in ultim termen la nafionalitate, care e 
o realitate ontologica. Daca Shakespeare e universal, aceasta se datore^te faptului ce 
w niciun poet n'a fost vreodate mai national", 

Toate artele sant produse ale na^ionalitejii §i deci inzestrate cu un specific imponde- 
rabil, dar evident. Acest imponderabil inse il putem defini mai lesne in literature, a cerei 
expresie o de limba. Cuvintele sant imagini directe ale sufletului. Sant flori cu redecini 
in adancul etnic. Sengele viu, care circule in ele, e pulsat de inima tieamului. Limba e 
astfel o proprietate organice a najiunii. Un neam deposedat de limba lui inceteaze de a 
fi* Dar §i pentru opera literare limba e proprietate organice. Transpuse in alte limbe, opera 
$i-a pierdut viata proprie. Ea e desfigurata. In realitate, opera poetica nu se poate tra- 
duce, adice nu se poate transpune fere se se altereze. Nu existe nici un caz in care 
traducetorul se fi infrdnt misterul nationalitejii. A. C Cuza citeaze numeroasele traduceri 
ale lui Omer in limba franceze, Mul^imea lor se explice prin neisbutirea lor. Aceasta nu 
insemneaze, fire^te, ce traducerile nu sant necesare pentru imbogejirea unei tinere culturi 
najionale, Dar ele sent simulacre ale operelor originate. Fiindce o limbe confine armonii, 
cuvinte §i imponderabile suflete§ti cu neputinje de tradus in alte limbe. Cu o mare bo- 
gejie de informa{ie, cu un gust desevar^it §i cu o fineje de analize pe care n'a ajuns-o 
pene azi niciun critic romdn, A. C. Cuza exemplifice imposibilitatea traducerii. Paginile 
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in care definite infelesul cuvantului lacritmioare, intraductibil in nicio limba europeana, 
constituie o culme de subtilitate pura la care s'a ridicat critica romaneasca. 

Limba fiind deci o proprietate organic^ a najiunii, niciun artist de alta rasa nu se 
poate improprietari in domeniul ei, Talentul lui innSscut, exprimat in limba altui neam, 
va da o opera hibrida. Heinrich Heine, poet evreu de limba germana, e un exemplu 
tipic. Poporul german refuza s& se recunoasca in el pana intr'atata incat niciun oras din 
Reich nu i^a primit statuia. O delicioasa §i spirituala analiza scoate in evidenja caricatura 
de limba romaneasca in care Roneti^Roman, om de incontestabil talent, a scris piesa 
specific evreeasca Manasse. Cu aceea§ verva indracita ni se demonstreaza incapacitatea 
lui Adolf Stern de a traduce pe Shakespeare in graiul nostra. Evreii cari scriu romane^te, 
nelsbutind sa capteze misterul etnic al limbii noastre, dau opere caduce, artificiale. 

Cultura romaneasca e un privilegiu din natura §i o misiune constienta a neamului 

nostra. Ea e data ontologic in legea na|ionalitapL Infracjiunile la aceasta lege due la 

nimicirea najiunii insa§. Neamurile pier cand se absorb intr'o cultura streina sau cand 

nu*-§i creeaza una proprie. Vitalitatea na|ionala atarna de ridicarea acestor date ale naturii 

la rangul de con§tiin$a calauzitoare. Santem in masura in care §tim ca santem §i ce 

santem. Cultivarea specif icului etnic e un comandament suprem al con§tiin$ei noastre de 

existenfa. Prin cultura najionala ne cunoa^tem, prin ea ne conservam §i ne desavar§im. 

E ceeace A. G Cuza forWleaza ca un corolar al principiului : w Na{ionalitatea e puterea 

creatoare a culturii umane", §i anume: „ Cultura e puterea creatoare a najionalitajii*. 

Credem insa ca aceasta ultima formula e o exagerare pricinuita de dragostea nemasurata 

pentru simetrii a gandirii sale dinamice §i apodictice. In alta parte, insu§ d^sa inlocuie^te 

cuvantul „creatoare" cu acela de „conservatoare". Ceeace este adevarat. Najionalitatea e 

puterea creatoare a culturii $ cultura e puterea de conservare §i desavar§ire a najiunii. 

Cunoa§terea de sine, ca neam, prin arta trebuie sa duca la ac^unea organizata *a| 

conservarii §i desavar$irii nafionale. Acesta e rolul ce revine clasei conducatoare, prin 

care A. G Cuza in^elege pe arti§ti> invafafi §i bdrbafi politicL Pentru acejtia, autorul 

alc3tuie§te un admirabil catechism de acjiune practica. *—' 

Ce poate fi mai fundamental decat aceasta doctrina rapta din insu§ adevarul vlejii ? 

N. Iorga — pe cand era N. Iorga — a exprimat'-o temperamental §i vulcanic, Titu MaiO"- 

rescu a migalit abia in marginea ei. C Radulescu^-Motru face din ea o confuzie din care 

nici dansul nu mai injelege nimic. A, G Cuza i-a dat amploare de sistem rotund $i 

clar ca o sfera de cristal, §i de neclintit in logica lui launtrica. 

Dar ceeace e trist din cale*-afara e ca tocmal clasa noastra conducatoare, careia 
A. C Cuza ii atribuie aceasta salvatoare solie, a uitat^o cu desavar^ire. Arti§ti, invajaji, 
oameni politici, — ei traiesc terorizaji de falsa opinie cu care oficinele instrainarii au acoperit 
Jara. Fa$a de puterea ce t*a anexat §i*4 domina, conducatorul de azi, artist, savant sau 
politician, se ru^ineaza ca e roman $ fa|a de poporul de care are nevoie, ca adulator, 
cititor sau sprijinitor electoral, el simuleaza un nationalism sub a carui masca fi'-a vandut 
demult otreapa de suflet pe care o mai avea. In tacerea compacta, podita glacial peste 
o doctrina cum e aceea a Nafionalitdtii in art&> eu vad toata ru^inea decaden|ii in care 
zace, fara leac, clasa conducatoare a Romaniei de azi, Unde e generajia care sa raspunda 
cu ecoul faptel la glasul ce cheamS spre viitorul national? 
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BALADA BOERULUI 

CE-A SCRIS LETOPISET 



DE 

RADU g y r 



Opaif s&rac 
luna In fatac. 

La apus de leaturi, 
alb f printre brocaturl, 
inim& de cer 
palpae'n boer\ 
Iarna*-i st£ in chicS. 
Pan3 grea ridicS. 
MigSle din je\ 
lung letopiset. 
Sus, in bagdadie, 
viafa coiilie, 
bruma §i gtizganif 
ronJ3indu-i anii, 

Slovclc se'ntind 
unduind, z&mbind, 
aprind foimi dc jar, 
br&{3ri §i cotnar, 
patraffr inoadS 
din stravechi izvoada,* 
Cer spuzit dc linte t 
sam£ dc cuvinte, 

IatSt 
ca plSvanii 
lesii ar3 anii. 
Arcul de safire 
. create man&stire... 
Voevod ncvrctnfc 
a carnit un sfetnic, 
PrinJ mrejer, alcnc 
tolSnit sub mrenet 



dealuri i-se'nchin^ 
vomici dc lumin3 
si'n odajdii prunii 
i-aduc mirul lunii.,. 

Scomituri §i basme 
scutur& mireazme. 
§i boeru'-ofteaza 
in slova viteaza. 
DeH[ tremur£ geana 
moae'n suflet pana, 
nu in c&lim3ri 
ci in piept cu zSri* 
Pana-i suge, vie, 
zilcle §i scrie, 
§i din roua lor 
arde un fecior: 
pra§tie de aur, 
graur pc coclaur, 
§i din ani de fum 
se'nml&die-acum 
clt hatman^boer 
pumnul pe hanger, 
Iang& voevod 
credincios z&vod, 

$i Voda pe tron 

svelt $i trist cucon* 

§tiin|a lumii'n el 

falfaind inel 

negre l3zi inchise 

doldora de vise 

fi pe fund, domneasca, 



tiy 



© BCU Cluj 



slova latineasca, 
toarsa'n filigeana 
buche otomana... 
Print, la Tarigrad 
invatat rSsad, 
me^ter papusar, 
zambetu'n'pahar,,. 
Fruntc cu blandeje, 
crai cu doua fe{e, 
amagind, viclean, 
pa§a §i sultan 
§i, voevodal, 
tras langa muscal... 

Luna de oj:el. 
Ajun de mcicel, 
Licarind, sub slava, 
tabara moldava, 
verzi, impSrate^ti, 
corturi muscale§ti 
§i, batand din pleoape, 
focuri peste ape, 
Se desface'n gand 
oache§ Tar trecdnd, 
din cap fluturand... 

(Pana, pe hartie, 
scarce urgie 
drum de pribegie. 
§i boerul plange 
pe buchii de s£nge.«,) 

Domnul *- cdrturar 
porn it dupa Tar, 
§i hatmanu'n ruga 
prea plecata sluga, 

prin restri^ti craie^ti, 
pe campii ruse§ti. 

Cantemir pribeag 
cu sudalma'n prag, 
beteag — pare*-fr-se — 
ars de zari §i vise, 
Fuga §i matanii, 
cu troici §i bejanii. 
Crivaj haulind « 
cnut plesnind argint 



pe^-o {ara de^argint.. 
Lacrimi t pietre rare 
arse'n carat-mare, 
scaparand verzui 
in cloaca cu pui, 
Plansa, pe sub geana, 
vatra moldoveana, 

Pana scrie fiere : 
Drum de'napoiere, — 
Voda nou cu toane 
judecafi, prigoane. 
Temni^a nedreapta 
pe hatman l^a§teapta..« 

Anii vin, se string, 
picura §i plang. 

La apus de viaja 
batranejea'nghiaja 
§i zapezi a§eaza 
ca o boboteaza... 

Pana tace. Tac 
slovele'n iatac. 
Lacrima se stinge, 
gandul e funinge. 
Zorii pun peceji 
pe letopisefH 
Dimineaja'nmoae 
pe boer in strae 
scumpe de vapae. 

Iconara^l scrie 
cu lumina vie. 
In dreapta-d a^eaza 
pana ca o raza, 
II sufla pe tample 
cu sarut §i zambet. 
Pe frunte-'i subfie 
cere de-argintarie, 
§i boerul pare 
sfant vapsit cu soare, 
pus cu pana sfanta 
§i tacere sfanta 
in icoanS sfanta. 



ti8 



BCU Cluj 




FOLKLORUL IN POESIA NOUA 

ROMANEASCA 



DE 



ION PILLAT 



, JLiteratura romane se deosebe^te de marilc literaturi europene, — de cele apuscnc 
in special — nu atat prin faptul unei desvolteri mult mai tardive, datorite unui alt mediu 
istoric §i cultural — ci prin insusi izvorul care a adepat-o §i i-a hotarit cursul.j La noi 
n'am avut in trecut o perioada de strelucire literal de asa nature, incat se poate sa-^i 
impune forma si caracterul veacurilor urmatoare creind astfel o traditie clasfce nationals, 
cum au fost bunaoara Renasterea italiana, poezia §i drama elisabetana engleza, „secolul 
de aur" spaniol, veacul al XVIWea francez sau clasicismul german din a doua juma- 
tate al secolului XVIIL 

La noi Evul Mediu oriental s'a prelungit in Principatele Romane pane la 1821 §i 
inainte de veacul XlX-lea nu se poate vorbi de o literature romdneasca scrise in sensul 
apusean al cuv&ntului — ci numai de opere legate direct sau de biserice (Psaltiri §i Viejile 
Sfinfilor) sau de istorie (Letopise|ele vechilor cronicari), ^Exista in schimb o foarte bogate 
§i foarte originals literature nescrisa, orala, a poporului rom&nesc care impreuna cu da- 
tinele, obiceiurile, credinfele §i eresurile sale formau comoara nepretuita a sufletului nostru 
etnic, singurul tezaur — in lipsa unui alt trecut literar — care ne-a transmis §i ne-a pastrat 
de sute §i sute de ani, valorile etice §i estetice ale acestui neam. 

Era firesc deci, ca poezia popular^ si folklorul s3 reprezinte pentru noi ceiace au 
fost pentru alte popoare perioadele lor literare clasice — posibilitatea unei tradifii §i hota- 
rirea unor modeluri §i motive de inspirafie valabile pentru un neam intreg, §i intr'adevar 
dela inceputul acelei adev&rate Renamed literare §i nafionale, care a fost mi^carea f omari- 
tica romaneasca — pe langa imitarea unor prototipuri streine (de obicei franceze) apare 
foarte reliefate §i adesea covar§itoare influenza versului popular ca §i preponderenfa mo- 
tivului folkloric. Cea mai buna pilda ne-o da „Sbur3torul" lui Eliade — despre care in— 
dreznim se spunem ca e actul de na^tere al liricei moderate romine — tocmai fiindca 
reu§e§te se contopeasce intr'un tot armonios §i intr'o forme estetice y^bile ^i astezf~ 
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datini §i credinfe stravechi ale poporului nostru cu scntimente pcrmanentc §i adanci ome^ 
ne§ti. Poezia mai c interesanta §i prin faptul ca motivul luat din folklor al „Sburatorului" 
pastreaza intr'o epoca romantica un caracter realist netagaduit 

Tot astfel Alecsandri nu culege numai, intocmindu-le cu un simj artistic neintrecut, 
„Poesiiie populare ale Romanilor" — simj estetic cSruia ii datorim cea mai frumoasa va~ 
rianta a „Miori$ei a , ci intrebuin^eaza adesea in propriile sale creajii versul §i ritmul popu- 
lar, fec&nd §i eel mai iarg uz de motivul folkloric. 

Exemplele sunt la indemana tuturor §i prea cunoscute ca s3 insistam mai mult. 

Mai t&rziu Eminescu, in poemul „Calin a adance§te aceea^ vana de inspirajie §M da 
cu farmecul versului sau, o stralucire noua. Tot Eminescu prin intrebuin^area chibzuita a 
metrului popular in tainica armonie cu insu§i ritmul sufletesc al poetului, reu§e§te sa in- 
chege „Ce te legeni codrule../ „Revederea", „La mijloc de codru des" §i „Doina a , ca 
sa nu pomenim de atatea w Postume" §i de minunatul §i enigmaticul colind de un senti- 
ment atat de modern in subtilul sau primitivism : 

' - Colittde, colinde, Se bucur copiii, 

E vremea colindelor, Copili §i fetele, 

C&ci ghiafa se'ntinde De dragul Mariii 

Asemeni oglinzilor. l§t piaptdnd pletele... 

$i tremurd brazil De dragul Mariii 

Mi§cdnd r&murelele, $'a Mdntuitorului, 

C&ci noaptea de azi4 Luce§te pe ceruri 

Cdnd scdnteie stelele. O stea c&l&torului. 

Co§buc — ca sa jalonam aceasta fugara privire retrospective doar cu numele cele 
mai caracteristice — dacS se sluje§te rar de versul popular, in schimb intreaga sa opera 
nu e dec&t transpunerea, directs pe o lira incercata, a specificului etnic al jaranului §i al 
satului ardelenesc. Fara sa mai invocam arhicunoscuta „Nunta a Zamfirei", adev3rata 
antologie de obiceiurile poporului dela fara cu ocazia nuntii — sau acei w Colindatori" 
evocandu-ne datele sflnte din preajma Craciunului, ar fi poate locul sa pomenim ver- 
suii mai pufin citate ca w Vantoasele u din „Fire de tort" sau strania poezie intitulata „Lu- 
manarica" din „Ziarul unui Pierde-vara* — care aduc in lirica noastra culta, fiorul §i nou- 
tatea unor credinfe din vremea de dinainte de Christos. 

Dar do§buc ca §i ceilalji doi mari poe|i ai Ardealului : Iosif §i Goga — tocmai prin 
faptul ca*§i leaga inspirafia prea strans de folklor §i de sat §i ca astfel nu patrund dincolo 
de materialul etnic §i social pana in altarul insusi al sufletului omenesc — a§a cum o face 
Eminescu — nu reu^esc decat rar acea armonizare desavarsita a fondului §i a formei, a 
particularului §i a generalului, a specificului national §i a eternului uman al c3rui ve§nic 
prototip ramane la noi „Miori{a" in varianta lui Alecsandri, 

Inraurirea poeziei populare §i a folklorului se poate urmari u§or in tot cursul seco- 
lului trecut §i pana la razboi in desvoltarea liricei culte. Daca la Alecsandri, la Eminescu 
sau la poefii w Semanatorului", hrani^i cu aceasta literatura populara si reprezentanji ai tra- 
difiei noastre etnice, era firesc sa gasim aportul folklorului, e mai curios sa-1 intalnim — 
intr'o masura desigur mai mica — pana §i la acei poeji care prin ideologia §i arta lor pa- 
reau mai departe de el : la Duiliu Zamfirescu, la Anghel §i la Macedonschi. Nu e locul 
sa facem aci dovada celor inaintate, dar o rasfoire atenta a volumelor lor de versuri e 
ediftcatoare. 

Lirica noua de dupa razboi nu putea deci sa nu infrunte §i ea problema — funda- 
mental, (am vazut-o pentru poezia romana) a relajiilor sale cu comoara datinilor §i cre- 
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dinjelor strSmo^ti cristalizatc in versul popular^ Cum, prin ce mctode §i pana la ce punct, 
a solufionat ea problema, ramane sa vedem. 

In literature ca §i in viaja, generafiile succesive sunt victimelc unei iluzii — iluzie fe*- 
cunda de altminteri §i fara de care traiul ca $i creajia artistic^ ar fi imposibile, Fiecarei 
generatii i se pare ca i se prezinta probleme de rezolvat necunoscute generator ante- 
rioare. Adevarul e, c£ problemele raman acelea^i si ca numai unghiul sub care sunt 
privite se schimba cu timpul. 

/ Astfel, problema ce ne ocupa acuma a fost abordata diferit de epocile succesive ale 
poeziei romane, Epoca Vacare^tilor §i a lui Conaki n'a vazut in poezia populara — cu- 
noscuta prin intermediul lautarilor la vreun chief boeresc — decat cantece amoroase 
intretaiate de lungi oftaturi, injosind"-o la promiscuitati de taraf tiganesc. 

Epoca lui Alecsandri, a lui Costache Negruzzi §i a lui Alecu Russo, insa, a pus in 
valoare mai ales elementul epic : cantecul batranesc, balada — careia in colecjia lui 
Alecsandri i se da un loc de frunte* 

Lucrul era firesc caci generajia dela 1848 in dorul ei de ridicare a neamului romanesc 
cauta tocmai sa insufle virtuji razboinice de vitejie — in parte amor|ite sub domniile fa*- 
nariote. De aci §i prejuirea baladelor haiduce^ti, in care epoca intreaga se regasea in 
dorul ei de libertate §i de demnitate najionala. 

In generajia w Junimei w Eminescu §i, paralel in proza, Creanga §i Slavici au abordat 
poezia populara pe latura ei lirica. Preeminent data doinei e vadita. Sentimentul patriotic 
din epic devine liricV se interiorizeaza. Pentru Eminescu, doina reprezinta ceiace ger~ 
manii cheama w Lied w sau englezii „Song" — un cantec sufletesc. Co§buc, poejii Semana- 
torului, prejuind mai ales literatura sateasca sociala §i de pitoresc etnic al folklorului, era 
natural ca genul baladei sa^i recapete intaietatea. 

Dar» Alecsandri, ca §i Eminescu, ca isi Co^buc, Iosif §i Goga> in tratarea motivului 
folklorist fie ca intrebuinfeaza chiar versul popular, fie caH schimba ritmul, pastreaza acest 
motiv intact, sau daca il prelucreaza, nu ajung niciodata la o schimbare a substanjei lui 
insa^i, a§a ca in opera lor filonul popular e§ind mereu la suprafaja, se poate u§or izola. 
Din acest punct de vedere ca §i din multe altele, noua lirica romana ocupa o po- 
zifie proprie. Chiar atunci cand imprumuta marile motive populare tradijionale, legate fie 
de codru (motivul haiduciei) fie de munte (motivul pastoral) prin parasirea pitorescului 
exterior numai al descrierii pentru corespondenje interioare mai tainice §i mai adanci — 
poezia noua, punand altfel problema aportului popular, o solujioneaza diferit. Priveli§tea se 
interiorizeaza, fapta devine sufleteasca, 

Dar ca sa demonstrez aceasta pozi^ie noua a liricei de azi faja de aportul popular, 
voi cita doua poezii de doi poeji porniji amandoi dela cea mai curata tradijie romaneasca : 
Nichifor Crainic §i V. Voiculescu. 

Prima e chiar „Tara de peste veac w care deschide volumul cu acela§ titlu al lui Crainic: 

Spre (am lui Lerul-Ler Sus ! pe sparte frunfl de zei f 

Nu e sbor % nici drum de fier t — §ovdelnlci pasl al met! 

Numai lamurd de gdnd t Plscuri dtfntrebdri — momdl 

Numai suflet tremurdnd Sd-mi rdmdnd sub cdlcdl 

§i vdslas un tnger. $£ genuni de zare ! 

Spre fara de peste veac In fara lui Lerui-Ler 

Nesfdrsire fdrd leac, Ndzuesc un coif de eer. 

Vdmile vdzduhulul, De-ol gdsl, de n'ol gdsl 

Sdbiile Duhulul, Nlmenea nu poate stl — • 

Pururea de strajd* Slngur Lerul-Ler I 
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Poezia, cu impletirea ei maiastra a motivului popular cretin §i a eresului pagan, cu 
evocarca acelui tainic Lcrui-Lcr al mitului str3mo§esc, reu§e;ste intr'un ritm de vers po- 
trivit, sa ne dea dela inceput acea atmosfera dc \dt& de pestc veac, adica de peste mar- 
ginilc lumei noastre, acel turburator mister care invalue fermecator orice producjie au~ 
tentica a poporului. Vedem si cat de departe suntem de o simple redare aidoma in sensul 
poefilor „semanatori§ti" sau a lui Co^buc §i Alecsandri — sau chiar a lui Eminescu (de§i 
cdteodata geniul acestuia sparge conventiile vremii sale §i ne da »Colindul H ). Fenomenul de 
transpunere sufleteasca intrezarit abia pe vremuri, azi in lirica noastra s'a desavarfit. 

O a doua convingatoare pilda de ce inaintez o iau din noul volum „Destin" al lui 
V, Voiculescu, e intitulata „Poezie a 

AV am bdgat suruglu la cuvlnte ; 

Le momesc cu vdp&i, le hrdnesc cu jdratic, 

Le strunesc in ham de gdnd, cdnd lin 9 c&nd sdlbatic, 

Lancing cu hatapnlcul dorului si mand'nainte ! 

Ca s& nu zboare la cer ca puricii din basm, pripile, 
M& plec la fiecare. migdlos faur, 
§i 'ncalf agerile versuri la copite 
Cu potcoavele rimelor de aur. 

Oprim In nouri t la palatul de clestaruri 

Sit furdm umbra frumoasei din vis fdrd trup, nici sdnge. 

Dar scorpia-i dupd not. Arunc in urmd zarurL 

Coif §i buzdugan, toate grelele-mi daruri; 

Inima sufletul minfile natange. 

Loc y loci R&dvanul coboard pe pdmdnt, 
Dar aci se destramd crdiasa de imaging 
Amufesc, speriafi, zurgalaii de rime'n vdm 9 
Chingile se rup, call rdzvrdtifi, cuvdnt de cuvdnt y 
Strang aripile si fug tnapoi prin paraginu 
Rdmdn negre ddrele rofilor pe albele paginu 

Aici Voiculescu reu§e§te minunea de a reda intregul con{inut liric al basmului ro~ 
m&nesc transpun&tidu-l simbolic, dar fara a-i rapi acel caracter neao§ de primitivism naiv. 
Poezia, situate pe doua planuri suflete^ti se poate urmSri concomitent in real §i in abstract 
pe pSmcint §i dincolo de el — ca un basm adev3rat. Acest rar amestec, departe de a 
strica unitSfii interne a poemei, dimpotriva o intareste. §i aici farmecul il face taina pS~ 
strata. Din aceste doua exemple, ne dam seamS dela inceput care va fi pozijia §i mijloa- 
cele liricei noui fa$5 de traditia poporului. 

Mai intai o transpunere sufleteasca, care inseamna o interiorizare a motivului popular — 
o inhibi|ie a poetului particular de catre poezia tuturor sau mai exact de catre atmosfera 
ei. — Apoi menjlnerea rezonanfei de taina, de vraja, de misterioase posibilitaji, de sur*- 
priza rodnica §i de destin nea§teptat al acestei poezii. Poejii „semanatori§ti a nu {inuserS 
seama de ea §i opera lor de aceia, chiar c£nd imprumuta vocabularul §i ritmul popular, 
nu reu§esc s3 ne infioreze cum o face cu acelea^i mijloace simple Lucian Blaga de pilda 
in „Colinda" luata ultimului sau volum t „La cumpana apelor" cu nea§teptatele opt 
versuri finale: 

Noaptea-i neagrd, ceasun lung 9 §i in noapte inadins 

std mdicufa Idngd prune degetul si l-a aprins. 

Sd le fie de urdt Arde ingerul lui Dumnezeu 

inger nalt s'a coboriL ca o lumdnare de situ, 
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Poetttl modern pastreaza tocmai printr'aceasta violentare a cititorului surprins, dupa 
realismul descrierii dela inceput, atmosfera adevarata §i sufletul insu§i al colindelor, Ar fi 
interesant de studiat intr'un cadru mai vast neingaduit aici important influenfei colindei, 
a bocetului §i a descantecului in lirica dc azi §i cum aceste genuri populare au luat in 
parte locul pe care il defineau pe vremea lui Alecsandri §i a lui Eminescu balada si doina, 

Cand Lucian Blaga se apleaca pe adancimile lor nebanuite, acestor forme stravechi, 
pline de fiinfa unor mituri pierdute, incarcate §i petrificate de taine ce ne depa^esc, el 
le da viaja intr'o atmosfera de inceput sau de sfer^it de lume, Aici — dupa mine — sta expli- 
cafia sentimentului de marefie §i de autenticitate ce ne cople^te cand intrSm in miezul 
acestei poezii. De aci puterea ei primitive §i misterul ei firesc, 

Sa luam de pilda bocetul popular din AlmSJ. Citez sfar^itul (Maica Precista vorbe§te 
in lumea cealalta lui loan — *■ adica omului — pe care il respinge de la viafa de veci 
pentru pacatele sale). 

n ...Atunci vd veni Sd le putreze§tL 

C&nd jugul va Invent, Tie fi l-atn dat 

Cdnd cerbii vor ara Lumea el a lasat* — 

$i ciuiele vor semdna, loan de mar s'a r&zimat, 

Atunci vei intorcea, Cu spinarea cdtre mare, 

Pdmdnte, pdmdnte ! Cu fafa la rasdriL 

Ca sd fit pdrinte Fafa alb A a J negrit 

De azi inainte, De razele soareluL 

Ca loan Isi va da Spinarea i-a putrezit 

Spatele lui De valul marilor, 

In brafele pdmdntuluu De ceafa veacurilor. 

Tu sd nu grdbesti Dumnezeu sd-l ierte ! 

In acest bocet, admirabil prin tragicul s£u suprauman, omul e redat de divinitate, 
elementelor, Zadarnic se razima loan de mar: pomul cuno^tinfei, §ubred, nu~4 poate 
ap&ra de razele soarelui, de valul m&ilor, de ceafa veacurilor. Brajele pamantului il iau 
pe vecie... 

§i acuma sa citam din poezia lui Blaga: M Un om se apleaca peste margine" din 
volumul „In marea trecere"t 

M'aplec peste margine : Pe coaie incd odatd 

nu stiu — e~a mdrii Ma mai ridic o schioapd dela pamdnt 

ori a bietului gdnd ? §i ascult : 

— apd bate'ntr'un farm, 
Sufletul tmi cade In addnc... Altceva nimic, nimic y 
nimic, 

Sa mai citam din „Lauda Somnului", sfarsitul poeziei w Tagaduiri a unde pe „caile 
vremii" la indemnul ceresc al albelor §i negrelor fecioare simbolice w s3 fim incd odata" 
poetul exclama: 

Dar eu umbiu langd ape cdntatoare 
§i cu fafa 'ngropata In palme — md ap&r * 
Eu nu ! Amin. 

E destul sa comparam bocetul popular cu citatele de mai sus ca sa constatam o 
profunda inrudire de structura sufleteasca. Inrudire atat de apropiata incat peste zeci de 
veacuri poate dar pe acela§ pamant, omul de azi aplecat peste marginea marii raspunde 
omului „cu spinarea catre mare, cu faja la rasarit" din stihul batran ca lumea, Infiora- 
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torului: „Dumnezeu saHi iertel" corespunde „Aminul" turburator al ultimului vers din 
„Tagaduiri". Vremurilc se schiniba, idcile §i invajaturile se inoesc — albia sufletului sin*- 
gura ramane neschimbata. $i cdnd in „Cumpana apelor" Lucian Blaga canta intrebuintand 
chiar mctrul poporului: 

Std in codm fdrd slavd Numai roud dac'ar bea 

mare pasere bolnava. cu cenu§d f scrum de stea. 

Nalta std sub cerul mic Se tot uitWn sus bolnava 1 

§1 n'o vindecd nimic... la cea stea peste dumbravd, 

Poetul regase^te accl fond de nelini^te sacra §i de taina a versului popular t 

In grddina lul Ion Numai una tCare somn 

Toate pdsdrile dorm, Catd sd se facd om. 

Vers straniu §i rSscolitor ca sunetul impatritei sale asonan|e v 

Daca am insistat prea mult poate asupra aportului folklorului in poezia lui Blaga faJS 
de poezia unui Crainic, Voiculescu sau Maniu de pilda, nu am f3cut-o fiindca acest 
aport ar fi mai putin evident acolo, ci dimpotriva tocmai fiindca la Blaga ar putea sc&pa 
unui cititor neprevenit. 

Misticismul straniu al colindelor §i al bocetelor, curioasele lor simboluri §i localizSri 
pe deoparte, extraordinarul relief verbal al descantecelor, puterea lor de expresie nea§^ 
teptata, bogapa fara seaman a unui vocabular a c&rui gama se intinde de la suavul rugii 
la trivialitatile blestemului, pe de alta — le-au apropiat de antitezele in umbra §i lumina 
ale sufletului modern. Cand cu puterea sa verbala neintrecuta Tudor Arghezi bunaoara ne 
d^ in „Cuvinte potrivite", acele „Blesteme" de foe §i de sgura, el nu face decat S3 reia 
un motiv foarte vechi popular, tot atat de expresiv in primitivismul sau. 

Daca Arghezi, ca §i mineral care cauta cu tarnacopul in fundul baii, pe sub filonul 
exploatat, alt filon mai adanc §i neinceput, ajunge adesea la expresia originals de dincolo 
de vorba uzuala - tot astfel in experienfa sa intreprinsS in suflet Adrian Maniu patrunde 
dincolo de tradijia crestina a poporului nostra pana la eresul pagan pana la matca adanca 
§i imuabila a credinfelor ancestrale in „blajinii" hranifi cu coaja oualor ro§ii de Pasti 
aruncata pe ape curate de rau §i in „Kaloienii" de lut, tainice intrupari §i ramane a unor 
mitologii disparate. 

lata aceasta poezie adanca §i misterioasa ca §i eresul pe care il evoca. E intitulata 
„Lumina vie" §i e luata din volumul „Drumul spre stele". O citez fiindca nu §tiu sa fi 
fost remarcata de critica a§a cum s'ar fi cuvenit 

Au fost aruncate coji de oud in rau 

Sd vesteascd blajinilor, subt pdmant Invierea, 

A inceput sd cdnte clocdrlla in grdu y 

S'a risipit in lumind tacerea % 

Numai un card de copii, bocind y 
Due spre fantdni pdpusa de lut % 
Pldngdnd pe impdratul, zeu necunoscut t 
In descdntece, sfdrsite chiuind* 

Pe ardturi proaspete piedturi de cer * 

Pdlcurile nesfdrsite de albdstrele. 

Sus deparie, au venit rdndunele, 

Jos y pdianjeni mari- se tdrdsc grapele de fier, 
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lar soarele y din ce In ce mat dogoritor, 
Desmiardd pdmdntul greu y care naste 
Din frunze putrede si glodul iernilor, 
In sane tut clopotului de Paste, 

§1 numai impdratul ingropat de copii 

Se odihneste Idngd blajlni pentru vesniciL 

Din poeziile citate — §i mai a§ fi putut dacS mi-ar ft pcrmis spajiul s£ mai adaug 
multe altele de aceia^i sau de alji poeti — vedem clar c£ acolo unde Alecsandri, Co^buc 
§i chiar Eminescu c&utau pe vremuri s£ fac£ romanism, sau patriotism folkloric, lirica 
noua se strSduie s& redea mai mult latura adanc omeneasca a sufletului nostru primitiv. 
Acest caracter de primitivism ii da dealtminteri §i caracterul national, specific, mai bine 
decat 1-ar putea face toate evocdrile eroismului stramo^esc. 

O alta influenza a folklorului §i a poeziei populare asupra liricei noui romane, iese 
la iveala §i prin preponderenja motivului religios $i sentimentului naturii, care pastreaza 
transpuse caracterele lor originate. Toata poezia noua e o poezie de priveli^te sufleteasca. 
Apoi motivul pastoral atat de caracteristic unei poezii care incepe cu w Miorifa a pastreaza 
in ea, ca intregul nostru popor, ceva inca din stravechiul dor al pastorilor transhumanji 
de alta data. 

Astfel Arghezi ne spune in Inchinaciune (citez fragmentar): 

JZdnd pdstoream cu turmele pamdntul 
§i ne mutam usor din loc in loc, 
§i nu stiam unde ne-o ft mormdntul 
§i viefaiam cu zarea la an loc 
§i ne sculam cu soarele deodatd 
§i ospdtam pe-o margine de apd 
$1 ne urma vecla ca o roatd. 



§i ne simftam acasd in cer, ca tntr'o odaie". 



Sau exprimand aceea$ nostalgie dupa un trecut care mai dainuie inca in sangele 
nostru ca §i in fluerul ciobanilor, Crainic i§I incepe astfel o poezie intitulata „Patriarhala" 

In vreml cand Patriarhii cu turmele'n siraguri 
Sorbeau din zare pacea §i zdmbetul din siraguri, 
Sporia credinfa'n suflet ca mierea blondd'n fagurl 
Pe-atunci Dumnezelrea grata prin jar de rugurL. 

Acelajs sentiment pastoral unit cu sentimentul Dumnezeirii inspire urmatoarele versuri 
din „Qobanul batran" al lui Maniu: 

5 Un susur de muis se ridicd In naltul vdzduhului, 

Apoi se deslusi calea LapteluL 
Mosul ar fi vrut sd Infeleagd povestea slovelor 
De aur scrise In rotunda carte a cerurilor, 
Sau Domnul sd U Intrebe ; ce~mi cei 
Ca sd pdzesti turma asta de miei ? 

Daca poezia lui Maniu mai pastreaza legaturi cu lumea cre$tina r versurile lui Blaga 
desprinse din „In Munfi* ne due in plin eres pagan* 
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„La rdddclnile brazilor, Idngd bhstemul cucutelor 
ciobanul pane pdm&nt 
peste mieii uci§i de puterlle codrului". 

Aceasta evadare spre alt t&r&m, de asta data launtric, suflctesc, legata de stamo§easca 
transhumanja pastorale ne-o da §i Voiculescu „Pe drumul ciobanilor": 

^Pastor §1 frate-al poeztei meie, 
O man la §esurl §i o arc la munte> 
S'o racoreasca vdntari, plot s'o spele y 
§Vn zori pornim ca soarele In frante. 

Astfel drumul oii a devenit pentru poezia noua romdna, drumul sufletului. Consta- 
tarea este pretioasa cand e vorba sa aratam aportul folklorului §i al poeziei populare in 
lirica noastra de azi tocmai fiindca §tim — Dl. Profesor Ovid Densu^ianu a demonstrate 
cu vasta d-sale competent^ §i cu o intuitie estetica de poet — rolul cov&qiitor pe care l^a 
Jucat pastoritul in formarea folklorului national, 

Chiar atunci — §i lucru e interesant — cdnd lirica noua imprumuta teme sociale, nu 
poate scapa de stapanirea motivului popular al „MioriJei" dintr'una din cele mai desa- 
vcir§ite variante ale sale, Citez fragmentar versurile intitulate „ Peste creste tide" din ultimul 
volum tt Printre oameni in mers" al lui Aron Cotru§t 

Peste creste tide pe cdl ce se curmd 

s'aade, s'aude coborind spre baltd 

tarmd fdrd urmd in zarea cealaltd..* 

Din repetarea generals a untd acela§ motiv popular la poeji de temperamente §i 
forma^iuni atat de diferite — §i experien{a am fi putut s'o facem §i cu alte motive t senti- 
mental naturii, al intruparii religioase, al haiduciei etc. — putem trage o concluzie despre 
insu^i caracterul liricei noastre de azi, Anume poezia noua romdna se prezinta ca un 
fenomen colectiv — acela§ ca motiv §i adesea ca sufiet — diferen^iat numai prin personam 
litatea §i stilul fiec&rui poet, fara a~i distruge insa puternica unitate specified neamului §i 
pamantutui nostru. 

Aici sta marea §i adanca sa afinitate cu poezia popular^, diferenj:iata §i ea doar in 
variante, adesea foarte personate ca stil. 

Un fenomen de sufiet colectiv atat de general la liricii no§tri, la cei plecap dela 
tradijie cum sunt un Crainic §i un Voiculescu, ca §i la cei intor§i la ea cum sunt Maniu 
§i Biaga — la poe|i de expresiune noua ca Arghezi sau Ion Barbu (vezi „Dupa Melci" in 
special) ca §i la poeji socializanjji cum e Cotru§ — nu poate fi explicat doar prin imitafie 
sau interinfluenje — ci printr'o imparta^ire adanca, autentica §i spontana la un acela§ izvor s 
tradijia etnica a neamului. Ceeace au incercat §i n'au reu^it in a§a mdsurd — cu tot geniul 
lor — un Alecsandri, un Eminescu, un Co|buc, fiindca au fost, impreuna cu ceata imitatorilor, 
nifte izolajji — imi pare ca efortul colectiv al generate! lirice de azi e pe cale sa^l ajunga. 
Asistam la creiarea unui stil liric romdnesc, valabil pentru un neam intreg, fiindca e 
expresia vie a propriului sau sufiet — §i care in desvoltarea §i purificarea sa va putea da 
in Sud-estul european un clasicism nou tot atat de roditor pentru omenire cum au fost 
§i sunt §i azi, marile literaturi najionale din Apus. 
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DE 



OVIDIU PAPADIMA 

PACE 

Coboara t^cut ca §i altcidat# 

Raza fugard de lunS? 

Din somnul florilor, sclipind i separata 

Bobul de rou& — lacrima bun& 

Luce^te inalt argintul in stele, 
Pierdut in seninele valuri, 
§i neguri in alb se 'nalja spre ele, 
Fugar aninate de ramuri. 

Fuioare albastre de vis 
Toarce duhul pamantului* 
Departe, undeva, s'au inchis 
Aripile vantului, 

O pace u§oar3, ca un nor nesfer§it, 
St& la capSt&iui lumii. 
In adanc de adanc, Dumnezeu, trudit, 
A|ipe§te cu cerul in c&ucul m&nli... 



NOSTALGII 

Cum aue *n mine 

Glasuri cari credeam ca nu mai s&nt, 
Acum, ctod mHs toate at&t de str&ine,- 
$i cer §i p&mant! 

Ce pricolici nedormit 
Luceste ochi verzi in retoarte, 
C&nd de mult m2 credeam lini^tit 
Intre cSrfile moarte? 
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Parc£ v£d miop, 

In lumina fluids §i calmd, 

Un icpure §chiop 

§i pe mo§ Statu-Palm3. 

Dar e doar un vrej 

De bostan adormit pe o rand. 

Nici iele vartej 

Nu mai tree fumurii pe sub lun&... 

Cum cantd in mine ca sub ape 
Lumi cari credeam c£ nu mai santl 
De ce-oi fi r&mas totu^i atat de aproape 
De rSdacini §i pSmant? 



O R A S 



Intuneric bland 
Cearc& sci pogoare 
Seara 'ndurStoare 
Ora§ului stramt. 

FSr& de noroc, 
Cerul i§i ascunde 
Ochii sSi de foe, 
Steiele m^lrunte, — 

Cand pe*-azuruHi frdnt 
Intre-atatea case, 
Ve§ti mai luminoase 
Vin de pe pSm&nt../ 



Ce sfios strSbate 
Vraja lor str&n£ 
Lumea asta plina 
De autdmate.,. 

Gonind in ma§ini, 
Printre felinare, 
Le 'ntalnim arare 
At&t de putini,., 

Cerul p&rSsit 
Deasupra se curm£$ 
Ingerii'-au pierit 
In zSri ferd urm& 



Visele-i albastre 
Cautd furi§e 
Printre-*acoperi$e 
Gandurile noastre. 



Mai stingher lucind 
Deceit totdeauna, — 
I§i ridicd luna 
Geana de argint... 
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CHARMION SAU DESPRE MUZICA 

DE 

DANBOTTA 

II 

/\ceastS armonie, incepu Theodoros, in care inteligenta recunoaste un templu ma- 
tematic, un ideal de raporturi ritmice, e pentru sufletul sensitiv, acordul hieratic al tuturor 
spajiilor posibile, propor^ia divina a tonurilor cosmice — Muzica. 

Ce clara e'noaptea! S'ar spune ca albinele slavei distill luminoasa ei substan^S. Ce 
mistice par §i ce pururi! 

A^trii intind pana la p£mant firele de diamant ale luminii. Aceste fire au, dup£ le- 
gile coardei sonore, tonul lungimii lor albastre. DacS firul vine de aproape, tonul e mai 
inalt, mai limpede, mai viu. Grave sunt tonurile firelor inalte. 

Intre pSmatat §i a§tri se irialta, asa dar, o lira myriacorda, un imens organon, cu miile 
de coarde ale Slavei. Cum degetele Penelopei trecand prin spafiul duios, urzesc ldudata 
lucrare, Armonia tese cu aripa ei prin firele lumii, o zare mSiastrS de tonuri. 

Lungimea acestor fire de cristal, acestor Arme ale depSrt&li, poate fi calculate dup& 
inStyimea sunetului pe care^l au in acordul absolut al spajiilor. Pentru un atat de infinite'- 
simal alint, instrumente ale m&surii nu pot fi decat sufletele, atunci cand zeii le acorda, 
dupa lungi meditapi §i incerc&ri, darul de a vedea clar. Sufletul recunoaste lungimi cari 
infrunta ra^iunea... 

Acolo unde cea dintai razS a Creatiunii, str^bStu — o, Salpynx — in TMa primordial^, 
spapile se desfaceau mirate. Anii i§i scuturS aripile cu clinchetul de fier a imense armii 
barbare §i eel dintai gest de lumina, canta in cerul perfect. Ciclic, invdlitor, alinStor. 

El e acela care de§tept& Ideile, Dimensiunile, impuse Masura. El descrie limitele 
lumii, el e timpul-spapu genuin. Cosmos absolut, principiu al Tciriei, o, Tetractys. 

Sunt patru dimensiuni ale lumii. Sunt forme ale spapului vital, spajiul ale c2rui di'- 
mensiuni statice, arhitecturale, sunt coroborate timpului. Ritm viu, energie organic^, lina 
Tetractys 1 
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Armonie clara, armonie a fiicelor mMi, a Oceanidelor nopjli, in numSrul tau zac 
raporturile ideale ale muzicei. Perfectele acorduri se compun in limitele tale, Tetractys! 

— Dar timpul, timpul, intrebai, aceasta dimensiune in virtutea cSreia curgem, aceasta 
direc$iune a fluviului fatal, timpul corosiv, timpul care ne disolva, cum poate fi incorporat 
spajiuiui, care poate forma cu el o simpla unitate ? Explica*-mi, intelepte Theodoros, tre^ 
ce-mi §i mie potirul miraculos al Cunoa§teriil Spune-mi dece timpul e fSra speranja §i 
in spafiu ma pot intoarce oricand, desi nu sunt unul §i cellalt decat expresia aceleia§i idei ? 

O, daca Tetractys n'ar da o direcjiune lumii, am reintra in Chaosul pristin. Concepe 
lumea fara timp, incearca o imagine a spatiului brut. 

— Da, vSd intr'o confuzie absurda, cauzele §i efectele, maririle §i caderile, mani- 
feste simultan, §i-mi incbipui o forma animals purtandu-si fazele dela chrysalida pana la 
mormant si dela mormant pana la substanjele din care-§i trage natura, in sine §i in o 
mie de locuri in acela^i timp. §i vad sageata lui Zenon ocupand in spatiu lunga §i inu^ 
tila-i traiectorie. 

— Concepe un timp fara spatiu. Determina aceasta energie 1 

— Un timp indiferent acestor figuri ale Muzicii. indiferent mie sau mortii ? Chiar de 
l*-a;5 concepe ca pe una din acele idei cari domnesc in regiunlle absolute ale intelectului, 
nu l-a§ putea desface de idea de a fi in, sau a§ marturisi ca este sublima realitate a lui in. 

Nu zadarnic ai rostit cuvantul energie^ o Theodoros. El este unda captiva in spafiu, 
principiul care se sbate in marile lucruri ale lumii. 

— Ireversibilitatea noastra in timp e limpede, relua Theodoros. Simjirile noastre ne-o 
spun, §i fiecare seara ne-o inscrie pe frunte. Reversibilitatea noastra in spajiu e o pSrere. 
Spajiul nostra e, cu timpul de care e legat — in Aither. Acolo, in unda luminoasa a Pa- 
mantului, Spafiul uman cunoa^te o proiecjiune de coloana. 

Acest spatiu imi apare ca un desert de paseri ce isi iau sborul — plecari mai line ca 
exodiul norilor, limpezi, eterne plecari. Aceste gesturi vagi, aceste cuvinte abia rostite au 
§i plecat, imprimate in apriga rigiditate a undei, Sau daca vrei, timpul lor e imprimat, 
o prietene, in respiratia spajiului, in proiecjiunea lui de energie. 

Posed mereu alt spajiu, §i mereu alt timp. Timp §i spatiu se identified in Unda. 
Acolo exist, drapat intr'o piatra mai linistita ca safirul. Aici, sunt ceeace trece... 

Acest spajiu-timp e ireversibil sub cerul efemeritafii noastre, ci eu va spun ca, plecat 
in Aither in virtutea unei linii de o rectitudine ideals, el se intoarce si se ajunge mereu, 
cum Luna se intoarce impresurand Pamantul. Fiindca Lumea, o prieteni, este un zeu 
oval, §i mSsura ideals a rectitudinii este, totu^i, o masura a lumii... 

— Am evocat acest Olymp al a§trilor-zei, aceasta Vale galactica, mai dulce ca pa- 
loarea marii pe coastele ionice, mai pl3cuta ca turmele Colchidei. 

Sunt acolo in fericite spa|ii toate categoriile lumii. Pururii zei, domnii celor mai fine 
§i mai ascunse nuanfe ale inteligenfii noastre, ale visului nostru, domnii viscerali, sanguini, 
spirituali, domnii infinitelor esenje ale lumii. 

Natura noastra solara e conditional de ritmul solar, de zeii in cari s'au incarnat 
virtujile energetice ale Soarelui Hyperion, Zeus §i Paian, Phoibos §i Heracles... §i daca 
Artemis-Selene, astrul ale cdrui regiuni sunt de ghiaja, atrage spre el culmea diamantata 
a marilor §i provoaca acele fluxuri animale, acele nupjiale §i adanci infloriri, cum pro- 
voaca glasul tanguios al animalelor este necesar — este dictat de Ra|iunea ins3§i — sa cred 
c3 ace§ti a§tri-zei, ale caror lumini distila incendii incomparabile, provoaca cele mai rare 
facultaji §i exercita cea mai puternica §i mai misterioasa Psyche. 

E legea solidaritafii noastre cu a§trii : ceeace numesc cu un nume care doare — Parcele. 

Tacu. Slava astrala domnia fara de vai §i de ape a Parthenei. Simpam cum balsamica 
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pace a cdmpurllor, duio^ia lor aeriana e fecundate de aceasta ploaie rigida, implacabila 
a luminilor. 

— Mileniilel sopti magul lydian. 

— Sunt mileniile, zise Theodoros. Aceste lumini aduc aici timpurile arhaice ale lu- 
mii. Lungimile lor nespus de varii ne fac sa participam la prezenja tuturor apuselor timpuri, 

Lumini a caror solie tremuratoare, a fost purtata, milenii prin Aitherul neindurat 
a caror putere vibratorie a invins spajiul tuturor spajiilor conceptibile, al caror num&r este 
cu un infinit mai mare decat puterea noastra de a concepe infinitul, lumini ajung, pal- 
paie §i mor in sanul acestei alme Gliii. 

Unele au pornit din a§tri mai inainte ca Deucalion si Pyrrha sa fi redat lumii pro- 
metheica stirpe a muritorilor, in timpurile fara memorie ale lui Chronos, ale lui Ouranos, 
sau sub imperiul Genunei. Timpurile acelea sunt aici, nu acolo, §i freamata in armonia 
nop{ii. Timpul creat, timpul care ne modified e opera acestor stele reciproce. Ni se tran- 
smit impulsiuni cari sunt rasfrante §i cari, la randul lor, se intorc. E un slstem de relatii 
infinite^ o perpetua comunicare de forme* 

§i de-aceea acest timp solidar cu timpurile lumii, timpuri ale tuturor spajiilor §i 
ale tuturor evilor, timpuri cari constitue pe al nostru §i sunt constituite de el la infinit 
ca intr'o reciprocitate de oglinda, — mi se arata, o prieteni, ca un slstem finit. E simpla 
imagine a eternitajii... 

Theodoros privi catre vale. Chiparo^ii se intindeau pana departe. Cerul nocturn ii 
daruia cu o zapada de miracol. Atenji, imobili, inflexibili, strdjeri de palide morminte, ei 
impresura tara, ca o geodezie a Credintii, a resemnarii. 

— Morminte, morminte, morminte. Fiecarui chiparos un mormant. Ace^ti arbori fu- 
nebri au imbalsamat colinele cu nu istiu ce arome de moarte. 

Fericiti chiparosii. Ei i$i implanta radacinile in inima mor^ilor. Ei disolva, desa- 
grega morfii, ei distrag in lumina cerului adamantin sucurile lor prejioase. Ei cresc, §i in 
frunza lor limpede, in floarea lor alba, in potirul ei de lacrima, chiparosii poarta ceva 
din marea fascinate a mortii. O inalta melancolie, o aroma grea $i infinita... 

Sufletele cari sunt la Hades, isi au aici statura lor vie. Ele se bucura cu fieca r e 
atom care se ridica din trupul lor desafectat. Sevele, pejiolii si nervurele impietresc ia- 
ra$i o forma din atomii cari fura sufletului atat de dragi. Fericiti chiparosii] 

Sunt ca o elegie in piatra, ca o marmora lina, melancolica, unde peste faldurile 
lungului chiton, peste grajia trista, apusa, a brafului care ofera ca intr'un gest magic de 
chemare a morjii, peste privirea imobila, indiferenta, purure, se revarsa ceva din setea de 
repaos, din setea de absolut, de virginitate a lumii. 

Chiparosii se desfac, peste lespezile Atticei. Culmea lor desfide Parcele. O pulbere 
de a§tri aprinde negrul lor funerar. S'ar spune ca fulgera in casa desarta a lui Hades. 

Moartea este expresia unei mari depresiuni, a unui timp slab al ritmului cosmic. 

E o parere, mai zise Theodoros, pe care Stagiritul a inscris-o in carjile sale, ca oamenii 
mor cand e mareea joasa. Moartea ca §i palpitul marii concorda cu a^trii, cu ivirea ami- 
cala a lunei. Ci nimeni n'a exprimat mai viu con§tiinta acestei solidaritafi a spajiilor in 
moarte decat thracii hyperboreeni. 

Sub septentrion, acolo unde mari paseri stymphaliene i§i scutura neprihanitul fulg, 
moartea e — Herodotos insu^i a spus-o — semnul unei participari la eudaimonia lumii. 

O nunta se petrece intre pastorul thrac §i faptura de lujer a Morjii. Fericita, nupfiala, 
ea rasfrange in zambetul ei, chipul sororal al Myriadelor, Se pare ca simetriile lumii se 
refac in actul morpi. 
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Eu insumi am ascultat pe un naier rostind cantarea pastorului thrac. El spunea — §i 
in glasiM se topeau imense §i barbare nostalgii — de acea nunta care cutremura stelele: 

Ca la nunta mea 
A cazut o stea.*. 

E limpede ca undeva, intre spafiile lumii, in flora imensa a creafiei, e un astru care 
inchide suma de raporturi a sufletului meu, esenfa formelor mele. Un gest sau un cu- 
vant al meu, poate provoca un desastru, sau lini§ti o mare involburata a substanf ei, Ge- 
sturile mele se rasfrang. 

Caci sufletul este un ton fundamental. El de^teapta in solemnitatea spatiilor, vibra- 
fiile formelor surori, sunetul concordant al tuturor armonicelor sale, Sau poate, steaua care 
cade este un ton fundamental]. ♦• 

Pamantul insuf e o Danae fara satiu, sub aritmetica ploaie a luminii, violate, fascinata 
saturate, de aurul spafiilor, de percufia eterna de lumina. Fiecare atom al Gliei e solicitat 
de universul solidar, in fiecare fruct se resoarbe ceva din sucul a^trilor, din parfumul bru- 
melor cosmice. 

Sa ne daruim astrilor. 

Ne daruircim marilor astri. In transparent de ogiinda a nopfii, ne lasaram lini^tita 
prada acestei fecunde ploi cosmice, acestui spafiu doryphor purtator de lanci mai fine ca 
reflexul scoicii palide. 

Aveam con§tiin|a unei lucrari maestre care se petrece in mine, unei mari modelari, 
constiinfa ordinei in mine, a imanenfei ritmului in mine, a fluviului in mine. 

Ma lasam sculptat. Poros de lumina care ma strapunge, ma ucide §i ma invie, per- 
meabil zapezii. 

Aceasta cadere inceata, invaluitoare, aceste presiuni mai dulci ca pasul Aurorei, sunt 
mana modificatoare a Lumii. 

Statuia, statuia mea se face mai limpede, mai attica in fiecare seara, 
Theodoros zambi t 

— Considera o femeie care doarme 1 
Tresarii la aceste cuvinte care*-mi lamureau cugetarea. 

Considera^o, zise Theodoros, in natura ei de planta adormita, de lujer muzical. Crede 
ca in puterea unui farmec, o femeie ar rasari aici, pe iarba scaparctnd de rouri. 

Cdnd vom fi admirat indeajuns galba ei de attica amfora, rotunzimea grava a ge- 
nunchilor, §i linia pe care ca o intense de voluta o descrie spatele, cand vom fi admirat 
indeajuns aceasta rara §i delicata arhitectura de curbe, aceasta geometrie a voluptajii, sa 
ne aducem aminte de a^tri. 

Implacabilii, inevitabilii Jes in acest dedal de umbre §i duio^ii, figura insa^i a uma- 
nitatii, prevad aici, constitue si ordona. Consacra mai ales un ideal de umanitate lini^tita, 
armonioasa, concordanta universului. 

O femee adormita aluneca pe apele visului, ca un troian de nymphaia pe o putreda 
apa. Furia ei vegetala, lumea orpheica, instinctuala, care irumpe in somn, se ordona sub 
veghea palladiana a stelelor. 

Sa privim un gest al femeii care doarme. Nici inflexiunea dulcelui flaut, nici plastica 
modulate a tetracordului nu pot traduce aceste armonii in devenire, aceste geometrii de- 
volutive, aceasta perfecfiune plutind — calm alcyon — pe fata schimbatoare a substanfei. 
Fiecare gest al femeii care doarme, destinderea unui limpede brat, molateca flexiune 
a genunchiului, dau efigiei sale o perfecfiune noua. §i inaintea acestui ciclu de rare §i 
subtile transformari, de atitudini cari se provoca una pe alta, de evolufii incete §i senine, 
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a§ spune lunare, mirarea noastrd devine adorare. E in substanja acestei femei ceva din 
hyalina materie a noptii. Asculta 1 Nu auzi cu antenele sufletului sensitiv nu §tiu ce pro- 
funde, cetluite fantani, nu §tiu ce susur, ce presentiment de izvoare? Nu auzi aici, — 
aproape, mai aproape — marea, suind §i pogorand, marea orgiacS, marea metalicS, marea 
purure. Toate marile zac aici, cu legtoarea lor infinite, cu scoicile lor palide £i vii, cu 
putreda, vascoasa, lenesa lor adancime. Nu auzi pamantul? 

Theodoros contempla Septentrionul. Departe, dincolo de Athena alba de statui, sub 
linia de argint a Cephisului, §i sub m^slinii in care doarme o lini^te aproape doricS, o 
augusta pace sophocleiana, stele palide se ridicau la orizon. Perseu, Andromeda, Pegasul, 
i§i arcuiau friza lor legendarS. 

— Acolo unde stele de ivoriu definesc coapsa Andromedei — coapsa-i fericita — zise 
Theodoros, iatd ar^tandu-se un nour fosforos, o boare latescenta. Nu s'ar spune un fulger 
in noaptea plutoniana a spajiilor, un fulger care a purees pe cand umbra omului nu 
r&sarise incS, in evul monstruos al Titanilor, al Cyclopilor, al fiilor Geei! 

Vdpaia se fcicea mai vie. 

Dincolo de limitele lumii a carei imensitate am injeles-o in durere, dincolo de The- 
salia solars §i de valea Caii Lactee, alte lumi ratacesc in noian. 

Altd lume e difuza stea din Andromeda, Un alt arhipeleag al Spatiilor, plin de ra- 
dioase pulberi vii, peste cari se intind atatea ceruri, ceruri de azur nenumarat. 

Dincolo de ele fi— va altceva decat divinul Aither §i zambetul nesfar^it al marii cos- 
mice ? O aceea^i neintreruptd simfonie de lumina se ridic3 in spatiu, acelea^i temple plutesc 
pe diafaneitatea nopjii, si din nebuloasa in nebuloasd, din univers in univers, fluviul me- 
tamorfozelor curge lini§tit, fatidic, monoton. Ca un Oedip al teatrului cosmic, fiecare stea 
e un rege care cade. Din desastre in desastre, pand la Colona milostiva. §i din paraginile 
lumii asculta cum izvorasc lumini] 

Dar viaja instyi e un miracol absurd] Perlele, safirele §i diamantele cerului, pastorala 
dulcime a Caii lactee, fuiorul de argint al nebuloaselor, poartS numai mon^tri de foe, urgii 
de incandescenta lumina. Plutind in absolutul ger, isi pierzandu-se in spatii: o lacrima in 
ocean. E o melancolie, un doliu al creajiei, simplu, major, drapat in divinS ataraxie — ca 
doliul marmorelor noastre. Rece §i resemnat ca lespezile pe cari patru vanturi ingenun- 
chie. Unde ar putea fi viaja in acest noian vertiginos, in aceasta lume adamantina 1 

Universul a jucat sorti fara numar pe gama infinita a creajiei, pana ce printr'o chimie 
a celor mai stranii conditiuni, eel dintai germen al vietii se ivi sub luna. Viaja insSsi a 
jucat sorji fara numar pana ce din plasma vie a lumii, eel dintai om s& fi apSrut, cu 
mana la frunte, desteptat din somnul sau metalic. 

Sa presupunem cd intr'o seara maialbastra decdt alte seri, marea ar aduce pe umeri 
de valuri o marmora far£ de seaman. O noua Anadyomene rasarind din ape, o statue 
mai limpede ca marmora phidiasica, sau capul melodios al lui Apollon. 

Marea a rapit un bloc Cycladelor clare sau palidei Paros, §i sorjii cei mai rari din lume 
au facut-o sa sculpteze in lin£ desfasurare de valuri, in respirajia ei lunara, in via des- 
lanjuire a furtunei, — sub rasaritul fatidic al Orionului sau sub Hyadele triste — dealungul 
unor milenii de pace si de tumult, aceasta marmora care desfide ratiunea. 

Pentru ca un asemenea obiect sa fi rasarit, a fost necesara o conspiratie a celor mai 
prielnice condifii, o simpatie absurds intre mare si ratiune, intre marmora §i ideal. 

Sa presupunem ca in acest Joe al tuturor datelor posibile, o asemenea intamplare 
farS de seaman s'a ivit. Printre marmorele prelucrate de mana oarba a intamplarii, printre 
marmorele brute §i informe, monstruoase §i infinite, printre pietrele rare, lucii si alintafe 
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de valuri, transparente de luna, marea aruncat-a, insfar^it, pe un \6xm de legends, ima- 
ginea divinS a lui Phoibos. Sd intelegem asa, ivirea miraculoasft a omului] 

Universal i^i are divina rajiune dc a fi. Serile inspirate, roza matutind, pulbcrea de 
aur a spafiilor ar muri, altmintreli, inutil pe pragurile z^rii, Dram& fara destin, teatru fSr& 
spectator!. 

Lumina acelui univers din Andromeda, care aduce aici tonul unui timp f3rS memorie, 
apun& religios pe fruntea ta. Stelele tremure mai vii pe aceste plaiuri, mai pontifice pe 
aceste ape. 

Fara oameni universul n'ar avea acest timp viu §i unda lui ar trece in van prin firul 
de hyacint al nebuloaselor, §i ritmul astrilor, dus de legile unei fatalitafi matematice, ar 
fi dat pentru totdeauna, §i a§trii §i pulberile melodiosului noian date pentru totdeauna. 
Ritmul cosmic s'ar intinde ca o piatrS de mormant. 

— Ritmul cosmic incide in inima noastra, armoniile lumii se desvolta, o vast& res- 
pirate palpita in ceruri, sanul virginal al nop|ii se ridicS §i se pogoara. Ritmuri. 

Theodoros urm&: 

— Primdvara aduce in z&branicele sale de lumind, in coama ei de patetica bacchants, 
un miros de pSmant, de mare alcalina, presentimentul cald al germinatiilor. 

Circuit in aer, grele, balsamice fluvii. Germenii curg. Presimt, cauta ;si curg, 
Spori ai germinajiei vegetale, brume galbene, brume cenu^ii, cutreera cerul. Infinite po- 
lenuri, legendare pulberi de aur, §i rar, un fir, unul singur din acest dans de myriade 
palpita in potirul tremurator al florii. 

Se petrece, acolo, in c&m&rile ferecate ale vegetalei, in floarea care se deschide nupjiala 
tuturor adorarilor inconstiente, ceva care in marea-i tensiune, e poate rdscumpSrarea 
acestei risipe fara de margini, acestei luxuriante darnicii a firii* §i animalele se tangue. 
E un sSrut al duio§iei, un sarut visceral, palid, profunda 

Dar mai sunt sor|ii rodului. Invazii de pufuri, invazii de seminte inaripate, armii 
evanescente plutesc in aerul vibrant de tympanele luminiL La sunetul acestui soare 
germinal, ploaia balsamicd, lana mieilor vegetal!, impresura pamantul. Gate din aceste 
seminfe incarcate de atata dor §i atata putere, vor prinde in pamantul amar? 

Albul crin i^i apleaca infioratul potir £i mirtii scantee de roua. Ci firea inscrie in 
creajia lor, memoria intampl&ii din care pogoara. §i tot a§a in crea^ia omului. 

E totusi, o atat de clar& stringen^, o armonie atat de incoruptibila in legile acestei 
fopturi! 

Natura ridicS rezultatele intamplarii panS la exemplul celei mai mari necesitaji. $i c&nd 
oamenii se nasc, din cercul virgin al materiei brute, din doliul iner|iei cosmice, spafiile incep 
s£ intone, orbitele s3 se desfacd, Harmonia, Eurhytmia, Urania, sa salte in hora lor pururi. 

— A intelege lumea, zisei, ase ridica pana la Spiritul ordonator, pana la muziea spafiilor 
§i la fatalitatea matematicS a legilor firii, consubstan|ial ra^iunii arhitecte, oglindindu-*se 
§i iubindu'-se in principiile ei.,* 

— Lumea e o parere, spuse lydianul. Create din genune spre a se intoarce in genune, 
un abur plutind intr'o palida oglindS, o umbr£ a unei reality inconsistente, un produs 
al Iluziei. De ce te-ar putea bucura, otnule, ivirea ta intre marile sfere. Straine, insen- 
sibile, moarte. Ce ajuta ele tristejii tale native, de§ert&ciunii destinului tau? Ard departMlor. 

In fluviul acesta in care tu e§ti valul, forma pe care int&mplator — o, cat de intam'- 
pldtor 1 — la o u§oar£ batere de vant a luat^o un pumn de atomi de apa, valul care de 
cum s'a ivit se diversified ?i piere, sferele sunt arborii cari se pleach peste fafa ta, frunzele 
cari tremura in oglinda ta, pietrele cari apar fluide in fundul apelor tale. §i arborii §i 
pietrele mor de moartea lor bun& 
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Se fecu t£cere. Vedeam numai parul s3u luminand. Apoi, glasul metalic, mult timbrat 
al lui Theodoros, scanda acel distih din Antigona: 

Lumta este de minuni preapllnd, 
Dar ca omul nu mat sunt minunL. 

A§ vrea o cantare f$r& de seaman, zise el, §i glasu-i rasunS religios, imens-armonic, 
ca glasul corurilor tragice. O lira vertiginoasS as vrea, ca sa pot sarbatori cum se cuvine 
bucuria de a fi un om. 

Din bruta melancolie a spajiilor, din materia oarba in palidul Aither, din tot ce este 
Moarte pururi ma ridic, §i prin mine se desleaga titanicul, armoniosul noian. Sunt Eu, in 
marea orgiacS a materiel, in orientul mereu tanar de a§fai Myriadele, Ardorile, ovalul 
divin, apun £i consume in mine fiorul bland si casta bucurie a luminiL 

As vrea o aspra cantare thracica, Prinos zeilor pentru harul acestor zile cari curg. 
Harul ochilor, spafiul inteligibil al substanjei cu mii de mii de diafane vaiurl. Helios §i 
tu, limpede lotus al nopjii, §i mai ales voi, a^tri, marturii ale sufletului meu. Incanta^ii ale 
formei, aroma revarsata a materiei, universul meu de ape, de colori §i de parfumuri. 

As vrea o aspra cantare thracica. §i nu pot rosti decat cuvintele rotunde ale AtticeL 
O aspra cantare thracica vreau, Pe ruguri si pe cruce as canta-o. Imn al carnii dislocate. 
Patetica sensajie de a fi. Orice supliciu aici e o infinita bucurie. In orice rana mi^ar 
inflori sangele. Viu sunt, §i ma ridic pana la crestetele lumii §i trupul meu e o fantana de 
placeri. Imi ador mainile, facute sa cuprinda. 

O roza se desfoaie undeva. 

— O Theodoros, zisei, graiul tau se compara cu aceste gemme. Dar mintea mea e 
o albina lenevoasa §i nectarul tau e infinit. Spuneai, daca am infeles cum se cuvine, ca 
Eurhytmia exista doar in puterea cugetului meu, capabil sa priceapa devolutiv raporturile 
sale ideale, si ca in sine ea este tot atat de inerta ca textul unei cantari gravat pe piatra 
viu numai in masura in care un suflet cuprinde boarea fermecata a muzicei. Spune-mi 
atunci, de unde vine in cugetul meu constiinfa neindurata a ritmului ? Ce arhetipuri au 
format in mine acest dor de ideal, aceasta sete de euritmie? De ce sufletul meu nu 
concepe lumea spatial ca sediul uniform al tuturor prefacerilor sale, ci ritmic ca muzica, 
ritmic ca arhitectura? De ce memoria care poseda timpul meu brut, timpul material, 
imi restitue trepte §i statui §i nu o lucie apa ? 

— Intrebarea pe care mi-*o faci prietene, e incSrcata de pre^tiinta armoniei. Cerurile 
sunt, Statura omului le rasfrange. In simpatia dlntre organele sale, in gravitafia obscure 
a viscerelor, in palpitul necesar al inimii se poate lamuri simpatia, gravitajia §i ritmul cor- 
purilor lumii. 

Acea indepartata stea atat de palida si atat de inalta a transcris in om ceva din 
realitatea ei esentiala. Poate o nuanja de onyx in luciul unghiei, poate un reflex de 
ivoriu in irisul ochilor, poate o inclinajie vaga spre tristeje, sau spre bucurie, spre indurare 
sau poate spre ura. 

Daca a§ considera corpul armonios al Thargeliei sau pe acela al preafrumosulul 
Alcibiade ideea pe care as desprinde-o ar fi o metafora a cerului, o afirmajie a muziceL 

Aceste membre clar articulate, aceasta constituire reciproca de volume, de planuri $i 
de linii, restitue la infinit secjiunea de roza a lumii, — ceeace creafia a inscris ca un 
absolut, ca degetul sigilar al Demiurgului, in forma §i gravitajia lumilor, in despletirea 
lor hyacinthina. 

Geometria ciclica, corpul perfect in care s'a ferecat raportul perpetuu al pentagonului 
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rozei, este ovalul, elipsa, ciclul mult duios al frumusejii. Figura pe care a§trii o descriu 
in progresiunea lor, simbol al generafiunii, form& paradigm^ a lumii... 

Zcii au ovalul ca expresic rotunda a divinitapi lor. §i noi muritorii ascmcni. Dacd 
e s£ credem„ ceeace Timaios spunea ilustrului Platon, capul oamenilor, singurul Ei In^i, 
e un oval. Cat despre corp, el este o coloana, o cariatida a ovalului, sau, menit sd-1 
poarte, el este un car... 

— Atunci spune^-mi, o Theodoros, zisei, fiindcS vorbele tale rasun& in mine atat de 
departe §i c^zute in sufletul meu ele nasc, prin ce repercusiuni indep&rtate, figuri cari se 
compun ca pietrele la sunetul de aur al cantarii. Cuvantul pe care mi 1— ai aruncat adineaori 
e unul care poarta ca proiecfiunea luminii lunare, un larg con de umbra. Spune-mi, fiindcfi 
sunt nedumerit. Ovalul uman e purtat de corp precum carul poarta. Ovalurile cosmice 
sunt menfinute in raporturile rozei de simpatia §i solidaritatea totului. Dar spune^mi, o 
Theodoros, Totul insu^i, ovalul absolut al lumii e purtat de ce? 

FiindcS daca a§ cugeta la acele imagini care^-mi rasar in minte sunt respins de ah*- 
surditatea lor. Nu pot concepe un Atlas purtand Lumea cand el insu^i e purtat de ea §i 
nici nu pot recurge la acele ficjiuni orientale ale Lumii purtate de testul unui animal 
aquatic, de§i recunosc ca natura acestui animal, propriu elementului fluid, imi oferS o 
imagine mai apropiata de inconsistenta....? 

Theodoros fisi plecase fruntea. Parea un om adancit in visari. N'am putut vedea 
expresia chipului sau. Dar am vSzut parul magului lydian, plin de o infinitesimala pul- 
bere. Era o coamS de o nebulositate vaga, arahneiana, infinit de dulce. Dar ima- 
ginatia md purtase la confinele gandului meu, la limitele imaginei pe care o faurisem: 

— Un oval, spusei, o forma finita? Dar limitele sale nu pot fi in Abys. 

Cum ar putea cuprinde Abyssul formele armonioase ale Totului? Ar fi o vasts ex~ 
plozie in ceruri. 

Pe ce umeri supradiafani std a^adar ovalul absolut al universului ? Pe ce principiu de 
lini^te, pe ce apa odysseiana, e culcat acest idol al perfecjiunii ? 

Cum naierul care plutea, impins de o boare prielnic3, vede ca panzele sale atarn& 
aproape trist §i prora nu mai spinteca valul, fiindca vanturtle au cazut §i o lini^te plinS 
de zei se intinde, tot a§a vazui in acea tacere capul inclinat, aproape dureros, al lui 
Theodoros. 

In noaptea care se intindea pan& departe in singurStatile Heliconului, at&t de clarfi §i 
atat de masivd, incat pe plaiul unde eram, gesturile se faceau mai grele ca executate sub 
un limpede bloc, sub un masiv de apa, printre tentacule, printre margeanuri, o ne- 
lini§te cuprinse sufletul meu. Un delir nervos, un abur pe suprafata de oglinda a su*- 
fletului, o iritafie liricd, generala, ca o insinuare a lui Dionysos. 

§i am auzit — o, eram lucid pana la limitele luciditatii ca sub imperiul dureros al 
canepii indiene. 

Am auzit — era ca un imens Io Paian, ca o invazie de lumina — aceste blocuri fericite, 
aceste silabe de pulberi lactee ; Charmion, Charmion, Charmion... 

Era ideea in cumplita ei substanfa, in nemarginitul ei potir. 

In timp ce gandiam la straniul cuvant pe care^l proferase spatiul, in t^cerea care se 
fdcuse iar muzicala, unduioasS, cuvintele lui Theodoros cdzura, ca, pe colosul lui Memnon, 
lScrimata ivire a Mamei. 

...Dac3 dela viziunea spafiului... geometrie ovala, virginitate a universului viu, vom 
pogori in izvoarele materiei... Domeniul oceanic al creajiei, atomii §i poate mai departe... Unde 
numai idea matematicS a diviziunii la infinit a spafiului ne poate duce... Unde materia e 
intr'o continue aurora... Forma liricS a lumii, arhetipul oval se desface... Un sistem cosmic 
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de orbite.- Nu corpuri ci esen|e o intense de tremur, un palpit nespus de diafan. Abso- 
lut^ inca... 

Lumea ni se arat3, a§a dar, o prieteni, ca o palingenezie a ovalului, ca un chor nep- 
tunian, ca o mare viforoasS de stele enuntand perenitatea raportului rozei, a sectiunii pururi. 

Se spune ca lumea s'a nSscut din actul Charitelor tesand acel peplos dionysian. 
E tin simbol transparent al frumoasei CreaJiL Dar sa vedem in aceastS urzire miraculoasd 
de fire, valul diafan, roiul de aur palid al materiei in spafiu. Acea aurora de forme ovale 
in£l|andu-§i fruntea in casta zi a spatiilor, — eel dintai reflex al lumii, cea dintai tre*- 
murare a esenjelor, cea dintai ivire a lui Dionysos Antauges... 

Substanja este una, §i zeul este ea insasL Dela forma finite a lumii pan& in strafundurile 
materiei, zeul se revela egal sie^i. 

De am numi pe acest zeu Dionysos, cum il numesc orphicii, de i'-am da capul vir- 
ginal, androgynic ca o expresie a unitatii, a fapturii care se ajunge sie^i, sa-i daruim 
ca orphicii, atributul rodiei adanci §i simbolul geometric al rozei. 

Tacu. Sufletul str&veziu al unui daimon plutea peste eotine. Simjeam c3 Attica irumpe 
in sangele meu, de departe dela promontoriut sublim dela Sunion al c&rui cap de stanch se 
ridica in mine, invadat, — lin invadat — de o mare letargica, de o mare limpede $i grea. 

In vale apele dormeau. Hymettul profilat pe cer parea un zeu care a^teaptS, Un arc 
se incorda in piatra imensa a muntelui. De atata liniste, plopul insus impietrise, Platanii 
pareau pierdufi in rugaciune. Doar apele promontoriului dela Sunion suiau in mine, ca 
pe un prund fara urme, suiau, suiau mereu. Ma innecau. 

Atunci, induio^and cu o arip& de alcyon, rigida, minerala vale a cerului, pe cand o 
respira^ie imensS cucerise colinele, §i apele Ilissului incepura sa fremete iar, §i un har 
luminos, un zSbranic de tinere imnuri se a^ternu pe vasta geologie a vSii, atunci se 
ivi — ca un sdrut pe brajul molatec al noptii — discul melancolic al Selenei. 
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OAMENI IN MUGUR 



DE 

B. CLEMENJA 



La Sarmisegethuza sta mandrut Decebal 
Cc-a frdnt popoarc multe, de jos §i de pc caL 



CONCLUZIE. 



♦ ♦♦Raze de soare alergau neastamparate peste crestetele copiilor, inviorand clasa intr'o 
luminal vesela. Copiii ascultau tacufi, in band, cu mainile afezate, cuminfi, pe genunchi. 

„...Mereu in sala intra, mereu voinici r5ni|i 
de sange-acoperi{i../' 

Ochii lui Ionica se fac mititei... Geamurile clasei sunt ro^ii in lumina asfin|ituluL.. 
§i fata Doamnei par'ca-i rosie... Colturile gurei i se coborau indurerandu-i chipul. I§i in- 
cle^teaza pumnii... „SSracii!" — par'c'ar fi zis — „nenorocitii", a§a §tia el sensul vorbei..., 
„Dac'ar avea el o ptitere 1".... $L.. fiindca nu era nimic de facut, in sufletul mic al ur- 
masului Gefilor, clocotea surd si neputincios, ura impotriva cotropitorilor din vremurile 
de legenda... 

Alaturi, Mihai eel nabadaios, care sgaria cu unghiile mainile vecinilor de banca, 
daca-i necdjeau, cata, crunt, cu mainile incruci^ate pe piept.. El s'ar fi luat la tranta cu 
to\i Romanii... §i dac'ar fi v£zut §i-ar fi vazut ca nu poate §i nu poate sa*-i dea afara 
din cetate, i-ar fi mu§cat §i cu dinjii... cum 1-a muscat pe Costache alaltaeri, cand i-a 
rupt prastia... „Ce frumos s'a spart geamul cu piatra din pra^tie?"... Pe loc, se rasuci in 
banca, inveselit, caut&nd admirativ, la geamul din fundul clasei, spre spartura rotunda, cu 
raze de jur imprejur, ca soarele din cartea de cetire... Cum o fi putut sa se sparga chiar 
a$a?... Geamul de acasa a cSzut tot dintr'odata... 

„...Aducefi un vas mare, sa preqatim otrava..." 

Povestea curgea inainte, fara zabavS, fur&ad din nou gandurile risipite ale lui Mihai. 

„...Un junghiu in piept si'mplantS §i moare..." 

Ionica i§i duce repede, in ne^tire, m£na in dreptul inimei, cu un fipat repnut... de 
mils?... de spaima?,. Pe urma se strange, facandu-se mai mititel in hSinuJa strimta... 
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Mihai se in&l$a in umeri, cu sprancenile adunate ca norii, deasupra ochilor taiosi. 
Prin ce miracol nu izbucnca dintre buzele lui stranse o injuratura din batrani ? 

Doamna insa gandi s£ impacc §i inima plina de duio^ie a lui Ionica, sa §tearga §i 
semefia rasboinicS de pe fa{a lui Mihai §i sa aprinda in licaririle de simfire ale zecilor 
de ochi insetaji de mare|ie, suflet din sufletul stramo^ului Decebal. 

...„Ce credefi voi c'ar trebui sa facem, copii, daca s'ar intampla sa vie peste noi 
neamuri streine, ca sa ne ia pamantul §i sa ne strice legeal" 

Mihai nu s'a mai gandit, n'a mai a^teptat. Odata cu cele doua degete ridicate din 
deprindere deasupra capului, in semn de §tiinta, ca o alta piatra sc^pata din pra^tia lui 
nSsd&vana, scdpara : 

w Sa ne omorira 1" 

...Soarele se cobori repede, ascunzandu-fi sagefile de lumina in frunzisul des al a- 
guzilor de langa ferestre... 

JUSTIJIE... 

w ...Neagoe Basarab a fost un domn bland §i evlavios... Unul dintre cei mai buni 
Domni pe cari i-a avut Muntenia..." 

§i vorbele curgeau domol, ca o apa, cu infiorari din alte lumi in glas« In clasa co- 
borise tacere de pustiu. Doar ochii §i sprancenile mititele vorbeau cu luciri vii, ori cu 
incruntSri dureroase §i uniji to|i intr'o sim|ire cu me§terul Manole se rugau in gand : 



Da Doamne pe lume 
O ploaie cu spume.,. 



„Dece nu se oprea Ana? Dece venea?... §i prin sufletele mici treceau in fiori de re- 
volts, durerea. „.,.Cat de puternic este Dumnezeu, ar fi putut, c'un deget, s'o opreasca... 
Dece o fi vrut El sa fie a§a... ?" 

Dar Doamna nu dadea rdgaz gandurilor lor firave sa starue prea mult... Firul po~ 
vestirii se des%ura mereu, ca s'afunga la capat, 

w ...Me$terul Manole a suit-o pe Ana in zid §i glumind a inceput sa zideasca impre- 
jurul ei, pana a ingropat-o de vie..." 

— „§I a murit acolo in zid, Doamna?'* 
-~ „0, da, sigur ca a murit 1" 

— „Pai... pe unde a iesit sufletul ei din zid?" 

Pe fata Doamnei lumina §i se stinse in aceia§ clipa un zambet 

— „ ...Sufletul, copii..." §i Doamna I§I trecu in nestire mana peste frunte, cum ar fi 
§ters un geam asudat, ca s£-§i lamureasca un gand. 

M ...Cum credeji voi ca e sufletul?... El trece prin toate lucrurile a§a cum trece lumina 
prin geam... §1, dupace a zidit-o pe Ana inauntru, zidul nu s'a mai darimat si a ridicat 
me§terul Manole o m&nSstire fara seaman de frumoasa, de a ramas Neagoe Basarab cum 
nu se mai poate mai mulfumit. S'a temut totu§i, ca Manole cu cei zece me^teri mari 
au sa faca, si in alta parte, o manastire tot a§a de frumoasa ca a lui. Atunci le-a luat 
schelele §i i-a lasat sa moara pe acoperi§..." 

— „Doamna, da Neagoe Basarab nu s'a gandit ca*-i pacatu lui daca i-o lasa sa moara 
acolo ?... §1 nici lucrul nu 1M platise J..." 

♦♦.Ce vant a rava§it privirile Doamnei?.. Par'ca i-ar fi aruncat cineva cu nisip 
in ochi... 
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UN OFENSAT... 

CufundatS in ganduri, cu privirea fixate incruntat deasupra catalogului, Doamna rontae 
nervos intrc dinji capatul unui creion... Socote§te... Trei saptamani de scoala... ata|i pre*- 
zen{i... ataji absenji... 

Pe deasupra murmurului din clasd se ridica o voce indrasnea^a ; 

— „Bre, iote 3sta a lui nea Neculai a vinit §i el la §coala... l^a adus ma^sa..." 
Doamna cSuta cu privirea pe „3sta a lui nea Neculai" §M descoperi cocolo§it in 

bancS, intr'o haina purtatS altadata pe umeri mult mai largi. Gulerul ii venea pana peste 
urechi, lasand s3 se vada o clae de par galben, murdar... Se apropie zambind de el, ri*- 
dicandu-i mangSios capul, cu mana de sub barbie : 

— „Scoala^te in picioare, uita^te la mine §i spune^ne §i nou£ cum te chiamS T 
Ochii albastri se incruntara si privira dusmSnos, parVar fi vrut sci zica t „s^ vedem 

care pe care"... In sfarsit, izbucni: 

— „Cum ma chiama ? Mitu, cum vrei sa ma cheme J?" 

— w Cea-ca m&*-sa sa^i spunefi aide matale cat ii iei pentru carti?" 

— „ Patruzeci si patru de lei" rosti raspicat §i tare Doamna... „Spune §i tu acum 
ca|i bani ai s3 ceri acasd pentru carti? §tii?" 

— „IhiJ Patru lei §i patruzeci di lei 2 ^ 

— w Nu asal Spune dup3 minei patruzeci §i patru de lei". 

— „Ia lasS, bre, nu m& mai invata matale^ ca stiu §i eu, cum s3 nu stiu ? Patru lei 
§i patruzeci di lei"... raspunse ofensat, incruntand mai tare din sprincene, capusorul ciu- 
fulit, a§a de aplecat, de par'c'ar fi vorbit cuiva din san.„ 
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PROFETUL BALCESCU 



DE 

CONST. D. lONESCU 



Nc 



loroadele se incheagd §i !§i tr&esc via|a lor printr'un duh tainic, care se clcide^te 
deasupra lor, nevazut, dar simtit, Intr'un empireu de misticS nationals se aduna, pe 
planuri extra spatiate §i temporare, tot cugetul, teata simtirea §i toata voinfa lor de a fi. 
Dacd najiile nu respira prin oamenii lor spiritul superior al existenjei §i dacd nu^i zidesc 
templul credinfelor carmuitoare, sunt pieritoare §i dispar ca norii alungafi de gura vanturilor. 
De aceea, ori de cate ori incercam sa cautam fiinta $i rostul neamurilor, pornim pe 
drumurile care due indarat, acolo unde s'a format sufletul lor. Pentru a intelege intreaga 
construcjie a Statului romanesc de astazi, — care iuHi deloc rezultatul noroacelor §i al 
intamplarii, cum voiesc unii sa spuna — pentru a ne dumiri de toat& miraculoasa intocmire 
a zilelor noastre, trebue sa ne purtam pa§ii indarat, in desertul grelelor incerc&ri pe unde 
§i*-au sangerat sufletul §i au patimit vizionarii alcatuirilor actuate. Fire^te la Eminescu, care 
a cristalizat crezul. Dar §i mai departe, de unde au purees intaiu gandurile cSrora el le-a 
dat stralucirea de lamura §i lapidarul inscriptiei. Afadar dincolo, in jumatatea intai a 
veacului trecut. Acolo este cumpana de unde se rup izvoarele, de sub steiul dogmelor 
romane^ti, al treimii: Kogalniceanu, Russo, Balcescu. Din acele taramuri a pornit cugetarea 
simjirii romane§ti, turnata de Eminescu mai tarziu in psalmi sapaji in arama. In curentul 
Duhului nafional numai vom afla obar§ia Statului rom&nesc actual. Fara indoiald ca partea 
de ctitorie a lui Kogalniceanu este mare* El a izbutit chiar s3-i vadS ridicandu-se 
zidurile. A fost fericitul care a intrat intr'un colt al pamantului fagadutoJeL Cel care insa 
1-a visat cu mai multa tarie §i nu i-a zarit decat in suflet marginile, a fost B&lcescu. 
Prin tragismul viefii lui, prin viziunea mai calda, mai deplin& si mai neinfranta, Balcescu 
mai mult decat Kogalniceanu §i Eminescu, apare ca simbol al najionalismului romanesc 
integral, Visul lui de vapae, cuvantul lui iluminat au continual sa fulgere dincolo de 
moarte, str&batand ca osulita de lumina prin sufletul §i opera tuturor visatorilor §i cons- 
tructorilor celei de a doua jum^tati a secolului XIX, incalzind pe cei din genera|ia urm^toare. 
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Accentele sale soiemne conjineau atata sinceritate incat au starnit peste ani admirafie 
desavar§ita la marii nationalist!. Uriasul Hasdeu i*-a urmat pilda scriind pe loan-Vodd eel 
Cumplit §i i§i facea o mandrie din faptul de a fi auzit pe Balcescu, „neuitatul Balcescu", 
Odobescu a pornit cercetare sa^i adune oasele sfinjite de suferinja §i sa le faca moa§te 
pentru toate generatiile romanesti, Kogalniceanu insusi s'a imparta^it din lumina lui. Iar 
Eminescu, care a cules in potirul operei sale tot mirul credin|ei neamului, dela Nistru 
§i pana la Tisa, t-a avut sapat in fundul sufletului pe eel ce s'a dat pe sine pentru 
mantuirea a lor sSi (de§i a formulat oarecare rezerve), 

A trecut pe urma dincolo de hotarul veaculuL 

!Si continua viu pana in zilele noastre. 

Cine ar vrea astazi sa-si explice doctrina nafionalista romaneasca, la el mal ales se 
cade sa se opreasca. La omul pe care mistica duhului neamului trebue sa-4 sanctifice, 
a§ezandu^l in rdndul martirilor. Fiindca nicaeri nu va gasi o potrivire mai perfecta intre 
gand §i fapta, intre trairea pamanteasca §i ideal. Pentru na|ionalismul romanesc el e de 
doua ori sfant, prin viafa §i prin opera sa, 

Un mucenic care n'a vietuit pentru sine, ci numai pentru neam. A propovaduit 
jerfa pentruca o practica cu voluptatea misticului. Indemnurile la tarie §i la suferin|a intru 
izbanda rasunau fire§ti in inimile contimporanilor, dar trezesc acela§i ecou §i astazi w Lucra{i 
numai spre a va intari bratele si inima §i a va imbarbata in credinja §i spre Jertfire 
inimile slabe §i indoioase, propoveduindu-le adevarul care lumineaza §i da putere". Sau 
„Nu va desperaji de suferinta, caci suferinfa, §titi, e condijia esen|iala a dezvoltarii noastre". 
Repetand cele graite ti se impune un ton minor si grav, caci Balcescu oficia o liturghie 
najionala, la care aducea sacrificiu sangele propriei lui vieji. 

Privind portretul lui Tatarescu, din 1851, ai impresia desumanizarii, a totalei spirit 
tualizari in devenire. Pare un chip de sfant bizantin zugravit intr'o batrana bisericufa de 
sat. Nicio trasatura care leaga de teluric. Ci exclusiv expresia profetului. Completa dema- 
terializare, De pe un fond afumat de intuneric, rasarind o lumina care se revarsa depe 
frunte, ochi §i gura numai gandire, viziune §i verb ; cople§it simultan de tristeje §i nadejde, 
de amarul prezentului §i bucuria viitorului, Amarul otravii pentru el §i bucuria pentru 
cele ce vor fi mai tarziu la ai sai. Cum i*-a fost chipul, a§a §i viafa. A considerat'-o nu 
ca un dar pentru el, ci ca o misiune. S'a lepadat de orice cinste lumeasca, n'a ravnit 
nimic pentru sine. Era insa incredinjat ca o s'o aiba, o presimjea §i o vestea in randurile 
epistolare catre prieteni (Scris. din Constantinopol, 24 Martie 1849): „Nu §tiu decat o 
popularitate, aceea ce e rezultatul faptelor mari §i adevarat folositoare. O asemenea popu^ 
laritate o dobandeste omul tarziu, mai adesea dupa moartea lui, dar atuncea trae^te cat 
lumea" 

Din copilarie, de cand de abia incepuse sa priceapa rosturile inva^aturii, se desface 
linia intregii s sale existence, de cand in foile rav3§ite I. Ghica a zarit extrasele din cronicarii 
pe care ii citea patimas §i pana cand sW dat sufletul in mizeria hotelului Trinacrio, 
scriindu-^i testamentul. Nicio clipa n'a fost a lui. Toate inchinate idealului. Din Vavilonul 
umilinjei §i captivitafii care era Tara Romaneasca de pe atunci, unde alfii se mul|umeau 
sa ramana §i sa planga langa ziduri daramate, el a purees sa bata toate caile pribegiei 
silite §i voite. Ca apostolii credin|ei creatine, a strabatut cu drumurile lui Europa, dela 
un capat la altul. Apostole^te, razimat in toiag, calcand mai mult cu piciorul §i adapos^ 
tindu'-se fiecum, in grija Domnului, a cutreerat continentul dela Londra la Constantinopol 
si dela Paris la Palermo. O harta a cailor lui ar |ese cu fire multe din ora^ele occidentului 
§i ar impanzi pamantul romanesc dela Dunare pana in Muntii Apuseni. Se indrepta fara 
odihna si zabava unde i se arata steaua. Pana i*-a fost inghi^ita de norul des al morjii 
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care 1-a gasit in Sicilia. De buna seama insa ca el n'a incetat s'o vada. I s'a aratat 
inainte, dincolo, pe alte taramuri, de unde din moarte se poate vedea in viaja. 

In hotarul celor 33 de ani neintrerupt viata lui a ars ca o candela, urzind lumina 
profejiilor. Conceppa pe care trebuia ridicat Statul Romanilor nu izvore§te insa din senti- 
mentalism, ci se razima pe stalpi puternici, Simjirea vizionarului se sprijina pe temeliile 
de piatra ale realitatilor. §i numai de acolo ne^a venit mantuirea. Improprietarirea faranimii, 
ostirea na{ionala, votul ob^tesc, dacoromanismul intemeiat pe datele geografice §i istorice 

— adica esenta Statului romanesc actual, dela el s'au mo^tenit. 

Al^i contimporani — §i astfel au fost cei mai mul$i — puteau sa vada ridicarea prin 
crearea unei burghezii romane^ti; el i^-a depasit si a vazut dincolo de vremuri, regene- 
rarea prin jaranime. Improprietarirea §i votul universal erau in sisternul lui Balcescu 
mijloacele imediat trebuitoare prin care se ajungea la faurirea unei baze trainice ; de aici 
avea sa rezulte ostirea najionala §i apoi unitatea politica a tuturor Romanilor. Dar aceasta 
unitate in concepjia lui Balcescu nu se cadea sa fie infaptuita decat prin libera injelegere 
a tuturor tinuturilor romanesti. Deci democrajie in sens romanesc, nu de import, cum era 
la ceilalfi revolutionary , ; Astazi este invederat pentru tot Romanul cu minte §i cu inima 
ca libertatea najionalitajilor nu poate veni dela curtile imparatesti §i din mila impara^ilor 
§i a despojilor, ci numai dintr'o unire stransa intre toti Romanii si dintr'o ridicare a tuturor 
impreuna §i in solidaritate cu toate popoarele impilate" (Mi^carea Romanilor din Ardeal 
la 1848). Cercetand in de aproape doctrina lui Balcescu, te incredinjezi ca alaturi de 
Kogalniceanu, el este singurul dintre inainte-mergatori care §i*-a constituit crezul din 
imperativele autohtone. Este eel mai pu|in patruzecioptist. Ideile lui n'au venit pe filiera 
cunoscuta, s'au nascut din necesitajlle nationale. Din generajia lui e singurul, langa 
Kogalniceanu, care n'a adoptat poza romantica. E sever si grandios ca poporul care il 
investea cu solia durerilor lui de doua mii de ani. A imbracat ca §i Tudor cama§a 
suferinjei romanesti, nu haina unei mode pe care ne^o trimetea apusul. Pentru el revolujia 
dela 1848 nu era o simpla reperctisiune, o unda din ritmica europeana* mi^carea dela 
1848 se incorporeaza in evolujia istorica romaneasca, e inelul mijlocar intre mi^carea lui 
Tudor Vladimirescu isi revolufia de mai tarziu, care va aduce inchegarea nationala a 
neamului: w Revolujia romana dela 1848 n'a fost un fenomen neregulat, efemer, fara trecut 
§i viitor, fara alta cauza decat voinja intamplatoare a unei minoritati sau mi^carea generala 
europeana. Revolujla generala fu ocazia, iar nu cauza revolutiei romane. Cauza ei se 
pierde in zilele veacurilor". 

De aceea nu este atins de Utopia epocii §i vremurile au dovedit ca vorba lui a fost 
adevar; de aceea, fara niciun inconjur il putem numi profet, sfant al unei credinfe care 
s'a aratat a fi cea dreapta. 

In scurta sa trecere pe pamant a pravalit bloc de gandire, inaljand o arhitectura 
na^ionalista. Scriitorul artist, cautator de forma aleasa §i cat mai romaneasca, eel ce a 
pre^uit comorile literaturii populare, istoricul pasionat pentru adevarul trecutului, sociologul, 

— eel dintai la noi — toate darurile acestea cu care era impodobit, au fost o daruire nafio- 
nalismului. Istoria §i ideologia politica la Balcescu nu sunt scop in sine, ele se subordoneaza 
unui semn malt : unirea tuturor Romanilor, Din istorie nazuia sa scoata puteri pentru 
lupta prezentului ; iar democrajia fluturata de revolujionari, la Balcescu apare ca mijloc 
in vederea aceleia^i Jinte. Intr'un loc scrie cu amaradune ca Romanii ar trebui sa ceara 
unirea nationala, nu sa revendice libertatea. 

§i tot a^a devenea comandament social §i politic, improprietarirea jaranilor. Muncitorii 
plugari fusesera deposeda|i abuziv. Ei trebue repu§i in drepturile pe care insasi istoria le 
susfine. In clasa jaraneasca vedea Balcescu rezervoarele Statului romanesc. Din acest 

143 



© BCU Cluj 



punct de vedere s'a §i produs desparfirea intre el §i eeilalji revolufionari (Ion BrStianu). 
Balcescu n'a injjeles sa sacrifice Jaranimea pentru burghezie- 

Dar peste blocurile mai mici care se intituleazd „Puterea armata §i arta military la 
Romani" sau „Despre starea sociala a muncitorilor plugari" se a§aza eel mai insemnat, 
epopea mareafa, inspirata si crescuta zi de zi, din copilarie pana la mormant: „Istoria 
Romanilor sub Mihai Voda Viteazul". Din eroul dela Calugareni a facut un simbol §i 
din cartea ispravilor lui o Evanghelie, Tot ce in restul operei a fost numai armatura de 
argumentare, aici se preface in cuvant inaripat „Na{ionalitatea, desi nu avea atunci acel 
caracter mintos §i ideal, ce a dobandit in zilele noastre, dar era mult mai. intinsa §i 
puternica ca sim|amant popular. Marea idee a unitajii nafionale era dar pe acele vremuri 
un sim|amant popular". Aceasta idee alcatueste parghiea pe care se sprijina constructia 
Istoriei Romanilor sub domnia lui Mihai Viteazul. Ce realiza retoric A. Russo in structura 
de verset biblic prin w Cantarea Romaniei", statea in linie incordata de epopee sonora 
§i inal|atoare in Istoria Romanilor sub Mihai Voda Viteazul. Dacia refacuta odata de 
Voevodul muntean trebuia sa renascS. 

Opera lui, care a fost carte sacra pana la Unire, nu s'a perimat. Unitatea politica a 
Statului romanesc de astazi, tot aici i^i afla rafiunea mistica. Opera lui Balcescu, substrat 
in ideologia politica nationals, a plamadit gandurile §i faptele pe care el le^a prevestit 
§i continua sa susfina ca o piatra unghiulara existenta lui in granitele de acum. E actuals 
fiindca najiile nu dainuesc numai prin relafii diplomatice §i Joe de imprejurari, ci traesc 
mai cu deosebire prin spiritul rector care le carmue^te din trecut. 

Viziunea lui Balcescu s'a prefacut in fapta? tot ceea ce a vSzut el s'aimplinit: votul 
ob^tesc, improprietarirea muncitorilor plugari, pe care si incepuse s'o elaboreze (impreuna 
cu Ion Ionescu dela Brad a organizat w Comisia de Proprietate", primii pasi spre expro- 
priere §i improprietarire — 1848), In sfar^it supremul ideal, Dacia tuturor Romanilor isi a lui 
Mihai, ca „o na|ie puternica si libera, prin dreptul §i datoria noastra, pentru binele nostra 
§i al celorlalte najii". Nimic din ce a prevazut, din ce a dorit, pentru ce s'a framantat, 
n'a rSmas slova moarta. Totul a fost realitate care de pe un plan ideal s'a coborit pe 
altul material. Dupa o jumatate de secol dela moartea lui numai, „unirea intr'o singura 
natie, unirea la care sunt meniti (Romanii) prin nationalitate, prin aceia^i limba, religie, 
obiceiuri, sentimente, prin pozitia geografica, prin trecutul lor §i, in sfar§it, prin nevoia 
de a se pastra §i mantui" este infaptuita. §i in cadrul statului nou, tot ce prezisese el. 
Totu§i Balcescu ramtoe actual. El continua sa fie ctitorul veghetor, duhul care sS ocro- 
teasca din locul lui sfintit, opera neamilui. El se |ine cheza§ pentru pastrarea celor 
dobandite si pentru mersul firesc al noului stat. Cine calca alaturi de crezul lui p3catue§te 
impotriva sfinfeniei dogmei pe care el a statornicit-o, Fiindca doctrina ce a dat-o nu 
este o elaborare personals, ea vine de departe, din izvoarele nebanuite ale sufletului 
milenar §i colectiv romanesc si se infa^iseaza ca o revolufie, Nu glasuia omul, ci trimisul 
unei puteri mai presus de fiin|a lui singuratica. 

Vorbele lui vibrante graite in preajma morjii, presimjind deodatS sfar^itul s3u dureros 
§i zorii mantuirii, murmura si astazi in sufletul nostra, ca o litanie sfaramata inabufit. 
Scapara in litere de foe §i aduc amintet „Aceste cuvinte, ce odata am dat de deviza 
najiei mele vor domni lumea; atunci asteptarea, visarea viefii mele se va implini; atunci 
toti Romanii vor fi una, liberi §i frati". Pana aici randurile scrise la Hyeres, dechemvrie 
in 17, anul 1850, sun£ ca o magica proorocire implinita, suflate cu aural unei stralu^ 
minari cere^ti. Iar mai departe se intunecS omul neputincios sa guste din marele rod 
w Vai! nu voi avea noroc a vedea aceasta zi, de^i eu asemeni am muncit §i am pStimit 
pentru dreptate, §i eel din urma al meu cuvant va fi inca un imn tie, tara mea mult dragSI" 
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Cel mai realist dintre vizionari, a rostit in expresie poetic^ filosofia etnicului rom&nesc 
care e menit sd contribue cu partea sa la «armonia totului, unitatea»« Pentru aceasta el 
e coloana centrals pe care se propte^te bolta Statului rom&nesc de astdzi, Cel mai tipic 
reprezentant al rasei, Balcescu va create intr'una, luand proporjiile uniii mit$ spirittil lui 
va fi vesnic prezent intru §i intre noi, 

Netag£duit c3 intocmirea Romanismului in formele prezente este contribujia at&tor 
factori, dar parcS mai mult decat oricui ii re vine lui BSlcescu. CSci ceea ce a s&v&r^it 
Mantuitorul pentru izb&virea Omului, a s£var$it el pentru norodul rom&nesc. 

§i poate tocmai de aceea i-a fost randuit s& nu aiba un mormant §i o cruce ca a 
tuturor; s& piara fard de urm& ptai&nteascS, pentruc& s'a prefecut in duh risipit peste 
intreg pamantul §i neamul lui. Profetul $i-a §ters pasii material!, a disp&rut pe c&le de^ertului 
morjii, purtandu^§i pana la capSt crucea tristei §i sbuciumatei lui vie^h Dar in urma lui 
s'a cl&dit un cult pe care dacd il sSv^im, ne interim §i ne preg&tim pentru rezisten{& 

AstSzi mai ales avem nevoie sS adun^m sufletul lui disolvat in substanfa spirituals a 
neamului §i sSHi purtam intre noi icoana neprihSnita. 
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cAntec de credintA 



DE 



GEORGE DUMITRESCU 



Strigatul meu a spart noaptea, 
Por^ile toate le^-a rupt, §i zSvoare - 
Ti~a lunecat la picioare, 

PSmantul e slab §i nemernic, 
Ci mat puternic 
E chiotul meu, care doare, 
Sfarama §i muta din loc 
Constelajii dc foe* 

Slabs c numai materia, 
Care nu simte 
§i la§ul, ce^$i duce mizeria 
Pe caile strimte. 

Ci, ca un brad in vapaie, eu ard, 
Cu lumina departe, 
Ca un stindard 
FSr3 moarte... 

Inele nu am, sS ne lege, 

Credinja mi-e singura lege 

§i cantecu^mi trist de nebun, 

In care te cer 

§i te-adun 

§i te ferec etern, 



Te cunun 
Pentru cer 
§i infern. 

Pentru ce tremuri? 
De ce pale^ti? 
Mai sus de vremuri 
Ai sa plute^ti... 

Iti mulfumesc, bunatate, blandeje, 
IederS cald& a Domnului, 
M'ai ridicat, luminat, din tristeje, 
Din mla^tina somnului. 

Sfant& grijanie, care cuminecS, 

Tu m'ai suit dintre morji 

Pentru albastrele porji, 

Tu m'ai spalat, ca pe Iov, 

De venin §i istov, 

In a vie^iHmi Duminec3... 

Strigatulmeu, ca un fulger, prin z&ri de cenuse, 
Porple toate le^a spart, §i c3tu$e, 
§i a venit sa te smulgS, invoalta, 
Pentru solia inalta. 



^6w 



I46 



© BCU Cluj 




DIN MARTURISIRILE UNUI. NATIONALIST; 



D E 

EMIL CIORAN 



N. 



liciodatS nu vom putea incorona Romania cu tin nfmb istoric, dac& fiecare din 
noi nu va trai cu o pasiune vijelioas& §i dureroasS toate umilinjele cari au umplut trlsta 
noastrS istorie. Daca nu vom incerca subicctiv rcgresiunea in dezastrul si tragedia istoriei 
noastre, pierdufi suntem pentru transfigurarea viitoarc a acestui neam, fiindcS pierdut va 
fi el insu^i. Nu infeleg cum exista oameni cari dorm linistifi dup& ce se gandesc la exiS'- 
tenfa subterana a unui popor persecutat, la secolcle de intunerec, de groaz£ §i de io~ 
bagie* Cdnd vSd Ardealul mi se desfS§oara o configurate plastica a unor dureri mute, 
a unei drame inchise §i indbu^ite, a unui timp fdr& istorie. O mie de ani intr'o mono- 
tonie sub~istoricS, o mie de ani, ca o multiplicare monstruoas3 a unui moment a unui 
singur moment! Spectacolul invariabil al persecute! imi da fioruii reci$ c£ci m& insp£i^ 
m&nta o dram& cu un singur motiv. Aceiasi lipsS de libertate §i in celelalte provincii* 
numai ca variable peisajului dau iluzia unui Joe istoric. 

Imi place 'n clipele de tristefe s£ mSresc intensitatea acestora, lunecdnd spre dep^r- 
tSrile neamului romanesc §i sd m£ chinuesc scufundat in durerile lui. Iubesc blestemele 
aruncate dealungul veacurilor de acest popor §i m3 'nfioard resemnarea, gemetele §i 
toate jelaniile consumate 'n umbra. 

Nu avejl momente cand aazifl trecutul nostru, ccind tot ce a trait acest neam se 
actualizeaza in voi §i se subtilizeazd intr'o muzicd de monotone lungimi orientate, in t&- 
raganeala melancolica a melodiilor noastre populare? Nu vet arde uneori ca o otrav* 
concentrate toatd seria umilinfelor indurate §i nu troznesc in voi toate dorinjele de rdz- 
bunare, acumulate in sute de ani? 

N'a infeles nimic din problema Romaniei, acela pentru care ea nu este o obsesie 
dureroasa. Viziunea Jucida §i amard a trecutului ei trebue traita p£na in ultimele conse- 
cin|e pentru ca sa ne putem da seama de sensul unei mari misiuni. Pierdut este acela 
pentru care retrSirea destinului nostru nu este o rSsp&ntie in via|a sa §i un prilej de tra^- 
gedie. Nu este nationalist acela pe care nU"4 chinue pana la halucinafie faptul ca noi 
romdnii n'am facut pana acum istorie, ci am asteptat sa ne faca istorie, sa ne dinamizeze 
un torent transcendent fiinjei noastre $ nu este nationalist acel ce nu e frdmantat de li^- 
mitarea fatala care inchide Romania in cercul §i fatalitatea culturilor mici, a acelor cul^ 
turi cari n'au curajul sa se invarte in jurul propriei lor axe* nu e nationalist acel care 
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nu sufere infinit cS Romania n'are misiunea istoricS a unci culturi mari, impcrialismul 
cultural §i politic, megalomania inerenta §i voinfa nesfar§it£ de putere, caracteristice ma~ 
rilor nafiuni, prccum nu e nationalist acel cc nu dore§te fanatic saltul transfigurator al 
istorici noastre. 

Romania nu poate fi iubitS naiv, neproblematic, pStruns de exigenjele unci iubiri 
evidente, fiindcS nu este atat de evident cS Romania trebue iubita. Caji dintre acei cari 
au incercat s3 pStrundS sensul vacuitSfilor §i discujiunilor noastre, a labilitajii formei 
noastre de viafS §i a inorganicitSJii stilului nostra de viafS istorica, — n'au mSrturisit o 
viafS intreagS dispreful pentru forma romaneascS de existen^, o neincredere totals §i un 
scepticism ironic 1 Este un semn de aspirafie profeticS in elanul acelora cari, dupS ce au 
confruntat lucid toate ironiile §i paradoxele ciudate ale Romaniei, nu i-au refuzat acesteia 
posibilitatea unui nimb istoric, a unei misiuni £i a unui destin. 

Nu este mare lucru a iubi Romania din instinct 5 nu este nici un merit. Dar sa o 
iubesti dupS ce ai disperat total de destinul ei, imi pare totul. §i cine n'a disperat de 
destinul Romaniei niciodatS, acela n'a infeles nimic din complexitatea acestei probleme 
si acela nu va fi angajat nicicand profetic in destinul acestei {Sri. Pentru spiritele proble- 
matice, cari iji dau seama mai mult de umbrele istoriei universale, decat de luminile ei, 
cari infeleg cS exists neamuri condamnate §i ratSri fataie, decadence precoce §i anoni*- 
mate inevitable, aderenja la direcfia interna a unui popor in na§tere, nu este un act 
atat de spontan. 

Precum sunt oameni cari iau cuno§tin|S de ei in§i§i, cari ating un nivel de auto- 
constiinjxi, tarziu in maturitate, tot astfel sunt neamuri cari se descopar lor insile dupS ce 
biologic au consumat o mare parte din existenfS. Romania este o farS biologic maturS ; 
ea nu-§i poate permite S3 trSiascS, pe planurile spiritului, in formele naive ale acestuia. 
Spiritual, romanii n'au fost niciodatS copii §i nu vor putea fi niciodata. 

Intdiul nostra pas istoric trebue sa coincide cu o afirmafie de maturitate a spiritului. 
Romania a putut vegeta secole, fiindca nivelul subHstoric nu cunostea exigenjele impe- 
rialiste ale spiritului. Dar acum Romania nu mai are timp. Ori o transfigurare istoricS, 
ori nimic. 

Cea mai marc parte din culturi i§i au copilaria lor, cunosc formele aurorale ale spi- 
ritului, ating grandoarea in naivitate. Noua nu ne rSmane alta cale, pentru a atinge un 
nivel istoric, decat sS explodam cu toata substanja noastra, intr'un efort de maturitate 
spirituals. Cu tot ceeace individualizeazS esenfa fiinfei noastre, cu rezervele neconsumate 
ale unui neam, sS ne ridicSm la un rang istoric, din perspectiva caruia sa desprindem 
in orizonturile noastre conturarile unei mari najiuni sau dacS nu voinja de afirmare a 
unei nafiuni. Tot ce n'am trait pSnS acum in viafa spiritului sS-§i gSseascS o expresie §i 
implinire §i toate rezervele ce trebuiau consumate in decurs de secole in procesul vital 
al unei nafiuni, sa se canalizeze in voinfa de putere a unei nafiuni. Toata misiunea noastra 
sS fie un act de infinite rSzbunare. §i in pasiunea pentru creajie sS ne pedepsim propriul 
nostra somn istoric. 

Romania are o situate analoagS Rusiei. Rusia, in secolul trecut, a intrat cteodatd in 
istorie. Intaia generate de intelectuali a marcat categoric stilul cultural al Rusiei. §i cum 
saltul in istorie, fdrS continuitatea evidenta a unei tradifii culturale, pretindea determi*- 
narea direcjiei §i a finalitafii viejii nafionale, tot secolul trecut n'a fScut altceva decat sa 
desbatS problema misiunii Rusiei. Franja, care are o istorie atat de rotunjita, n'a cu- 
noscut niciodatS tortura ideii mesianice, fiindca misiunea ei se desprindea firesc din pro- 
cesul normal al istoriei sale. Gandul mesianic a fost in Rusia expresia trezirei din somnul 
ei istoric. Absenfa unei logici a viefii istorice rase§ti a fost motivul care a determinat 
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viziunea ira^ionalistS in filosofia istoriei din Rusia secolului trecut. fntr'o astfcl de viziune, 

- istoria poate sS aibS o finalitate §i fSrS imanen^a unui logos. Mesianismul rusesc a im- 

l prumutat dela Hegel doar patosul §i monumentalul viziunii istorice, fSrS sS-i accepte ra- 

Vtionalismul dialecticii sale. Este de altfel caracteristic tuturor marilor mesianisme, viziunea 

dinamicS §i finalists fSrS perspectiva rationalists. 

Anomaliile istorice ale Rusiei, sunt pe plan incomparabil mai redus ca ale noastre* 
La noi, insS, numai dupS rSsboiu §i in deosebi in ultimii ani, problema misiunii RomS- 
niei, adicS a obligafiei supreme §i ultime fata de esenfa ei, a devenit arzStoare. Un neam 
care n'are o misiune, nu nutnai cS nu merits sS trSiascS, dar n'are absolut nici un sens. 
Ceeace exists in Romania incontestabil este aspiratia mesianicS; dar nu exists o deter- 
minare a con|inutului acestei misiuni in con^tiinja publicS,XlMiturile Romaniei sunt numai 
in germen. Pentru ca un neam sS trSiascS sentimentul propriei sale dilatSri lSuntrice, trebue 
sa i se aducS in con^tiinJS aceste mituri, sS i se determine explicit sensul misiunii sale. 
Deceit, in aceastS misiune trebue sS fie o a§a de mare proecjie de orgoliu incat incomen- 
surabilul viziunii mesianice sa menJinS o atmosferS misticS in jural ei. Un mesianism 
fSrS misticet e gol §i inutil. 

Romania numai atunci va avea un sens in lume cand ultimul roman i§i va da seama 
de specificul §i unicul condijiei romane^ti. Ce mituri a scos la luminS via|a noastrS po- 
litics de panS acum? CSnd n'au fost platitudini, au fost abstracjii goale. Democra|ia ro- 
mSneascS n'a creiat nici macar con^tiinfa de cetSJean. Cu platitudini §i cu abstractii vide 
nu se poate exalta un popor. RomSnia are nevoie de o exaltare panS la fanatism. O Ro- 
manic fanatics este o Romanie schimbatS la fa{S. Fanatizarea Romaniei este transfigurarea 
RomSniei. 

Miturile unei najiuni sunt adevSrurile ei vitale. Acestea pot sS nu corespundS ade- 
v&rului ; faptul n'are nici o importan{S. Suprema sinceritate a unei najiuni fa|S de sine 
insS^i se manifests in refuzul auto-criticei, in vitalizarea prin propriile ei iluzii. §i apoi o 
nafiune cautS adevSrul? O najiune cautS puterea. 

Misiunea Romaniei trebue sS ne fie mai scumpS decat toatS istoria universalS, de§i 
noi ftim cS trecutul Romaniei este timp fdrd istorie. 

Oamenii in cari nu arde con^tiinja unei misiuni ar trebui suprima|i. FSrS spirit pro- 
fetic viaja este un joe inutil. Numai in clipa cSnd RomSnia se va consuma in flScSrile 
interioare ale misiunii sale, ea va inceta sS fie intristStoare. CSci dacS Rusia a fost nu- 
mitS sfSntS §i tristS, atunci Romania, a§a cum ea a oscilat panS acum in nesigura ei viaJS, 
nu poate fi numitS decat intristStoare, §i intristStoarea Romanie va inceta sS fie o realitate 
numai cand ceasul solemn al ei va bate. Dar ce poate insemna ceasul solemn al unei natiuni ? 

Cand o najiune ia con^tiintS de sine insa^i, pentru a-§i modifica direcjia §i qursul 
existenjii sale, cand la aceastS rSspSntie ea injelege sS-£i valorifice toate virtualitS|ile ei 
in sensul ancorSiii in marele ritm al istoriei, atunci acea natiune se apropie de momentul 
ei esenjial, dacS nu de culmea sa. DacS Romania nu $inte§te in spre momentul ei solemn, 
dacS tot ce a trSit aceastS farS intr'un trecut de umilinte §i un prezent de compromisuri, 
nu se va rSzbuna in voinja de afirmare §i de definire a unui destin, atunci totul este 
pierdut. In umbrS a trSit; in umbrS va muril Dar dacS forjele subterane ale Romaniei, 
cari trebue sS existe §i pe cari noi nici nu le bSnuim, vor scoate la ivealS o alts Ro- 
manie, cu alte conjinuturi §i cu alt contur? Nu vom fi atunci indreptSJiJi sS asteptSm 
splendoarea unui destin, ce in trecut nici mScar in transparent iluziilor noastre nu ni s'a 
revelat ? 

Ca oameni avem dacS nu dreptul, in tot cazul libertatea la multe speranje. Ca ro- 
mSni, nu putem avea decSt una singurS: speranfa intr'o altS Romanie. 
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DESPRE CATEVA EXCESE DE ERUDITE 

UN RASPUNS 



DE 



LUCIAN BLAGA 



D< 



"omnul I. Brucar, eruditul §i pasionatul cercetator intra ale filosofiei, a inchinat in 
numeral din Decembrie al „Gandirei* un vast studiu filosofiei subsemnatului. Marturi- 
sesc dintru inceput ca de d~sa ma leaga nu numai un sentiment de prietenie intelectuala, 
dar §i un sentiment de recuno§tinja. D, Brucar a fost inca dela aparijia lucrarii mele 
„Eonul dogmatic", unul dintre cei dintai, cari s'au grabit sa atraga atentiunea lumei 
noastre intelectuale asupra ideilor cuprinse in acea lucrare, dandu-i un loc de cinste in 
cartea d-sale „Filosofi §i sisteme". A§ vrea prin urmare ca acest raspuns al meu care 
cuprinde o seama de puneri la punct, uneori mai subliniate decat le-a§ fi dorit, sa nu 
fie rau inteles. Sunt manat numai de invincibila pasiune filosofiei de a indrepta o serie 
de gre§eli de interpretare, sau diformari, desigur neintenfionate, cari dupa parerea mea 
s'au strecurat in studiul publicat de d. Brucar in „Gandirea" despre lucrSrile mele: 
„Eonul dogmatic", „Cunoa§terea luciferica" §i „Censura transcendents" (acestor lucrdri, 
alcatuind aproximativ un intreg, le*-a§ da titlul comun de „Trilogia cunoa§terii".) 

Indemnat probabil de neincrederea dezolanta, cu care la noi sunt primite in genere 
lucr^rile filosofice ale oamenilor cari nu ocupa vre-o slujba in invatamantul universitar, 
d. Brucar a incercat sa arate in primul rand „climatul" filosofiei mele, spre a dovedi 
astfel, c£ ideile mele nu formeaza un corp strain in preocuparile filosofice actuate, ci pot 
foarte bine s& fie inseriate in randul lor* Nu pot sa fiu decat profund mulfumitor d-lui 
Brucar pentru acest sincer §i desinteresat efort. De altfel grija d~lui Brucar i§i gase§te 
Justificarea intr'un loc comun: n'a existat pana astazi inca nici un filosof care sa se fi 
n^scut fSra parinfi, §i nici un sistem de filosofie, oricat de original, f£r£ obar§ii §i filia- 
Jiuni. Numai cat din parte-mi cred ca in ,,apropierile", ce le face, recunosc toate foarte 
onorabile, d. Brucar a cazut prea ades jertfa unui exces de eruditie. Aici trebuie sa in- 
tervina neaparat grija mea critica pentruca cititorii s3 nu fie purtaji prin desi^uri de unde 
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nu mai este ie§ire* Cum nu vreau sS abuzez de spafiul, ce mi se ingSduie, nu voiu intra 
in erori exegetice de detaliu, sau in diformSri de amSnunt, pentru a cSror punere la 
punct ar trebui sS efectuiez munca inutile §i rSpitoare de timp de a repeta tot ce am 
spus in „Trilogia cunoa^terii". Voiu opune deci studiuiui d-lui BrucSr in genere inse§i 
cele trei lucrSri principale ale mele. In paginile acestea, comprimate la minim, mS voiu 
ocupa numai de cateva din afirmajiunile mai grave ale d-lui BrucSr, cari privesc in mare 
„climatur filosofiei mele, 

a) Sedus de cateva aparente, d. BrucSr afirmS cS in w Eonul dogmatic", in care de 
altfel ajung la noui rezultate necunoscute inainte, ais aplica metoda „fenomenologicS w a- 
supra conceptului de dogma, cSruia pe aceastS bazS i-a£ gSsi ca „notS esenJialS" insu- 
sirea de „metoda". La aceasta rSspund: 

1. DacS d. BrucSr injelege prin metodS „fenomenologicS" orice analizd structural 
a unor idei ca atare, atunci fire^te cS — intrucat in „Eonul dogmatic" supun intre altele 
unei analize structurale „formulele dogmatice" — sunt fenomenolog. Dar numai in acest 
sens foarte larg §i numai in aceasta mSsurS. E de no tat cS in acest sens „fenomenologi* 
sunt §i au fost toji ganditorii din toate timpurile cari au fScut vre-odatS analize structu- 
rale, Ori, d. BrucSr, afirmand cS a$ intrebuinta metoda fenomenologicS, face desigur aluzie 
la metoda fenomenologicS , ; husserlianS". SS ne injelegem. Despre o metoda fenomenologicS 
specific husserlianS nu se poate vorbi decat, dacS aceasta e luatS in sensul unei metode 
exclusiv intrebuinfabile in filosofie, Pozijia nouS a iui Husserl in filosofie nu consists 
atat in tehnica metodei fenomenologice, care a fost intrebuinJatS §i mult inainte de el 
(obarsiile merg inapoi panS in timpuri platonice), ci in primul Kind in concepfia pe care 
Husserl o are despre aceasta metoda. Husserl ambifioneazS sS facS din filosofie „stiin$a 
exacts" prin excelenfS, §i acest rezultat epocal sperS sS-1 otyinS limitand filosofia cu ex~ 
clusivism feroce la metoda fenomenologice Ori, subsemnatul m'am declarat limpede §i 
in cateva locuri in „trilogia cunoa^terii" pentru o expansiune melodologica maxima in 
filosofie. (In al carei caracter de „§tiintS exacts" nu cred de altfel catusi de pujin). Sunt 
a§a de mult pentru aceasta expansiune, incat am indrSsnit sS propun introducerea in filo- 
sofie §i a unei noui metode, extreme, pe care o numesc ^dogmatics", sau mai precis, 
de „minus-cunoa^tere". Conceptia mea filosoficS, luatS ca intreg, (si intru cSt prive^te 
lumea cunoa^terii se cam poate vorbi de un intreg) exclude deci, ca ceva prea stramt, 
ceeace este specific husserlian in fenomenologie. De alts parte, viziunea, ce o dau despre 
cunoa^tere in cele trei lucrSri principale, inglobeazS metoda fenomenologicS ca o posibi- 
litate §i ca un moment alSturi de atatea altele (in cadrul „cunoasterii paradisiace"). 

2. De importanja intr'o lucrare filosofica, ce pretinde a aduce noui concepjii, este 
de sigur teza ei fundamentals. Teza principals a „Eonului dogmatic" e urmStoarea: filo- 
sofia, §i mai ales metafizica, are posibilitatea de a aplica in anume cazuri o nouS metodS, 
intSia oarS precizatS ca atare. E vorba despre metoda dogmatics, ISrgitS in sensul unej 
intregi zone de cunoa^tere subt numele de „minus-cunoa§tere". Dar ideea despre aceastS 
metodS posibilS $i despre aceastS zonS a minus-cunoa§terii, in cadrul cSreia pretind cS se 
poate da relieful necesar unor mistere potentate ca atare, nu rezultS in nici uri chip din 
simpla analizS structuralS a dogmelor ist orice (creatine §i non-cre^tine). Analiza structu- 
ral a acestor dogme creiazS doar o bazS si un pretext pentru ideea despre noua me- 
todS (minus-cunoa§tere). Ideea aceasta n'am putut s'o extrag pe cale descriptiv-fenome- 
nologicS; ea este faJS de analiza structuralS rezultatul unui salt filosofie, al unei inspfrajii, 
al unei initiative creatoare, Precizam chiar in w Eonul dogmatic" cS n'am intreprins ana- 
liza structuralS a dogmelor decat cu intenjia consents de a creia o oare^icare bazS isto- 
ricS pentru ideea de dogmS ca nietodd ca virtualitdtl creatoare. Ideea de metodS cu vir- 
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tualitaji creatoare nu e o „nota esenfiata" a dogmelor supuse analizci structurale; dacS 
ar fi a§a atunci desigur d, Brucar n'ar respinge a§a de ufor aceasta idee de metoda, 
cum o face. Ideea aceasta despre dogma ca metoda cu virtuaiitaji creatoare depa$e§te 
mult esenfa fenomenologica a dogmelor analizate structural, §i in ce ma prive^te ea a fost 
chiar anterioara analizei structurale efectuate asupra formulelor dogmatice ca atare. Ideea 
dogmaticului, ca metoda de aplicat, am anuntat'-o inca din 1924 in „Filosofia stilului", 
inainte de a proceda la analiza, — O alta precizare important^: la temelia tezei mele 
principale, nu sta c&tusi de pu|in vre-o „descriptie fenomenologica", ci o fundamentals 
atitudine §i reac|iune metafizica^ pe care cititorii o pot descoperi inca din intaiele mele 
carji (1919) dup&cum au remarcat aceasta cu toata dreptatea §i cu mult spirit de obser- 
va|ie domnii Nichifor Crainic §i Vasile Bancila, Vorbesc inca de atunci despre 
atitudinea „care spore^te taina". »Sporirea tainei" t e in aceste doua cuvinte cuprinsa 
reac^iunea mea metafizica inifiala, care pe urma s'a consolidat treptat pana ce s'a crista- 
lizat filozofice^te definitiv in H Trilogia cunoasterii". Analizele structurale ale formulelor 
dogmatice, istorice, precum §i ale cunoasterii, mi'-au fost simple mijloace accesorii intru 
cristalizarea unei atitudini metafizice initiate, care este esenjialul gandirii mele §i care n'a 
avut §i nu are nici o legatura cu vre-o „descrip|ie fenomenologica". Cdnd vorbeam la 
inceput despre „sporirea tainei" nici nu prevedeam macar ca aceasta atitudine metafi- 
zica isi va gasi o expresie in ideea despre dogma ca metoda creatoare. Acea atitudine 
metafizica a fost insa punctul de plecare, matca din care s'a nascut roiul multiplu arti- 
culat ai sistemului meu epistemologic. 

3. D, Brucar mai afirma sumar ca in „Cunoasterea lucif erica" a§ da variantele con- 
ceptului de „ mister", tot pe cale de descripfie fenomenologica, D, Brucar e probabil un 
fervent adept ale fenomenologismului husserlian, altfel nu-mi pot explica, cum izbute^te 
sa vada la fiecare pas tot descripfii fenomenologice. Sunt nevoit sa^-l contrazic si in acest 
punct, E adevarat ca in „Cunoa§terea iuciferica" pun, dupa parerea mea, intaia oara in 
istoria gdndirei, problema variantelor conceptului de mister, §i o rezolv in felul meu. La 
diferenfierea variantelor „misterului" parvin insa numai dupace in viziunea mea despre 
cunoa§tere introduc coordonatele §tiute : plus~cunoa§tere, zero-cunoa^tere, minus-cunoa§- 
tere, cu etajele lor. E vorba aci, despre un alfabet care echivaleaza cu o construcjie 
cu o invenfie, si care depa§e§te mult posibilitajile unei descripfii. Alfabetul acesta mi-a 
inlesnit diferenjierea £i analiza variantelor multiple ale conceptului de mister. In realitate 
acest alfabet, aceste coordonate, sunt rezultatul unei inspirajii filosofice, al unui salt inte- 
meiat in ultima linie tot pe reacjiunea mea metafizica inijjiala, dar catusi de putin rezul- 
tatul unei descripjii fenomenologice. 

4. Spuneam mai sus, ca d. Brucar, atribuindu'-mi intr'o masura nejustificata proce- 
deul fenomenologic in tratarea catorva probleme, s'a lasat sedus de unele aparenfe. Intre 
aceste aparenfe, exagerate dincolo de justele propor^ii, printr'un exces de erudijie, din 
partea d-lui Brucar, socotesc bunaoara impre|urarea ca in mai multe locuri propun citi- 
torilor, ca in analiza structural a dogmelor istorice sa faca abstracfie de faptul ca aceste 
dogme au un con^inut real sau fictiv, Dar acest lucru nu era decat infinit de firesc, din 
moment ce procedam la analiza stracturald a unor idei date, si nu la o discufie de fond* 
— O alta aparenja, careia d. Brucar i-a cazut jertfa, este faptul ca utilizez termenul „inten- 
Jionalitate" atat de uzitat in cercurile fenomenologilor, Dar intrebuinj;area unor termeni, 
de altfel intra^i din plin in circulajia curenta, e oare suficienta, ca sa pecetluie§ti pe 
cineva drept fenomenolog? In modul acesta al|i ideografi ar ajunge repede la rezultatul 
ca sunt spinozist fiindca intrebuinj;ez cuvdntul rt substanja", pozitivist fiindca intrebuinjez 
cuvantul ,,categorii", hegelian fiindca intrebuinfez cuvantul „sinteza", bergsonian fiindca 
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intrebuin$ez cuvantul w devenire". Sa mi se dea insa voie in cazul acesta sa nu injeleg 
ce rost mai are o ideografie degenerate in obsesie de cuvinte. 

In genere e de precizat: nu analiza structural a unor idei date a lost scopul hicr&~ 
rilor mele, ci cristaiizarea unei viziuni despre o noua metoda §i despre o noua zona de 
eunoa§tere de direcjie §i sens contrar celei obi^nuite, pe urma cristaiizarea unei viziuni 
despre cunoaftere in general in perspectiva unei atitudini metafizice inipale cuprinse in 
cuvintele „potenfarea misterului" sau „sporirea tainei", §i intemeierea viziunei pe o bifur*- 
cajie funcjionala a intelectului. 

b) In mai multe locuri d. Brucar ar vrea sa interpreteze anume laturi ale filosofiei 
mele in sensul unei filosofii M des Als ob" a lui Vaihinger. Ma mira ca in aceasta pri~ 
vinfa concepjia desvoltata in „ Censura transcendenta" nu a temperat zelul apropierilor 
de care d. Brucar da ample dovezi. Dupacum orice cititor intru catva inifiat in istoria 
filosofiei moderne §tie, ficjionalismul lui Vaihinger considera din principal toate ideile §i 
concepfiiie omenirei drept ficfiuni purtand pefruntea lor stigmatul particulei „ca §i cum". 
Dupa Vaihinger, orice idee, orice concepjie, de oricand §i de oriunde, exprima realitatea 
numai in sensul minor al unui w ca si cum". Dupa Vaihinger teza aceasta se aplicaasupra 
tuturor concepjiilor incepand cu cele mitologice §i sfar^ind cu teoriile lui Einstein. Pentru 
d. Brucar n'a fost deci decat prea u^or sa incerce aceea^i pozijie, devenita deosebit de 
facila, de a-mi considera concepjia sub acelas aspect. Chestiunea se rezuma la urma- 
toarelei daca te a§ezi in afara de sistemul meu, este desigur lesne sa gase^ti, potrivit 
metodei ficjionaliste, ca intregul sistem sau parfi din el, pot fi interpretate in sensul unei 
filosofii „des Als ob tf . Cu aceasta ai aratat insa o perspectiva posibila, dar n'ai spus 
nimic despre fondul chestiunii. Drept ar fi fost ca d. Brucar sa fi adaugat numai decat 
§i propozifia? „a§a cum de altfel toate ideile §i concepjiile fara deosebire, ale tuturor filo- 
sofilor §i oamenilor de §tiinfa, pot fi considerate sub acest unghiu". §i mai drept ar fi 
fost daca d. Brucar se oprea la critica pe care o fac in „ Censura transcendenta" ficjio-' 
nalismului pragmatic ai lui Vaihinger. Ar fi gasit acolo o afirmatie de temelie §i o piatra 
unghiulara a sistemului meu epistemologic, care dupa parerea mea are darul de a sparge, 
sistemul ficfionalist. Amintesc d-'lui Brucar acea teza; e urmatoarea: prin censura trans^ 
cendenta se ingaduie cunoa^terii individuate §i o „transcendere reala a > adeca un contact 
absolut cu obiectul, dar numai in forma „cunoa§terii'-negativ" prin ideea de mister ca 
atare. Aci nu mai e vorba de un „Als ob" Aci afirmam un lucru destinat sa clatine 
ficjionalismul §i sa dea cunoa^terii o legitimare de alta natura decat aceea continuta in 
ficfionalism. De altfel, dincolo de aceasta rezerva, toata legitimarea metafizicd a cunoasterii 
prin ideea despre o censura transcendenta, ar fi trebuit sa opreasca pe d. Brucar dela o 
apropiere cu totul nejustificata a sistemului meu de pragmatismul ficfionalist. 

c) Spre sfarsitul studiului sau d. Brucar face aceasta afirmatiune: w daca am izbutit 
sa patrund bine gandirea lucida a lui Lucian Blaga, pot afirma acum ca intreaga construcfie 
a Censurei transcendente pare o incercare de valorificare pana la un punct, §i pe un 
plan metafizic de cunoa^tere, a concepjiei lui Ludwig Klages asupra potrivniciei dintre 
spirit §i viaja." — Va gasi orice cititor ca propozijia aceasta nu esceleaza prin claritate. 
D. Brucar zice M intreaga construcfie" pentruca inca in aceea^ propozijie sa complecteze* 
„pana la un punct'*. E aci o suficienta dovada ca propozipa n'a fost bine cantarita, 
Oricum, dintre toate a§a zisele n apropieri , \ pe cari le construe§te d. Brucar, trebuie sa 
recunosc, ca aceasta ma surprinde pana la intristare. §i mai adaug: pana la uimire. Ma 
intreb, cum a putut cineva sa ia sub semnatura raspunderea unei asemenea afirmajii. 
In w Censura transcendenta" am obfinut un punct de vedere din care pretindeam c^ se 
poate combate cu succes teza lui Klages despre primejdiile spiritului la adresa viejjii. Am 
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pretenfia de a cunoa^te bine pe Klages. Iar de alta parte pot s&-mi asigtir ctitjorii d am 
incercat din rasputeri sa infeleg expunerile d-lui Brucar, in care se cazne^te s£ arate in 
ce masura w intreaga" concepfie a subsemnatului despre censura transcendents i se pare 
o incercare de valorificare „pana la un punct" a concepfiei lui Ludwig Klages asupra 
potriviniciei dintre spirit §i viafa. Marturisesc ca n'am infeles nimic. Dar absolut nimic. 
Se poate sa flu atins de o eclipsa a infelegerii. Cu toate acestea, daca imi va putea real- 
mente arata cineva o asemenea apropiere chiar §i numai „pana la un punct", cum zice 
d. Brucar, sau chiar §i numai cea mai vagS aiuzie la o „censura transcendenta" in filo- 
sofia lui Klages, lata, fac promisiunea solemna si votul sacru sa pun condeiul pe masa 
§i sa nu mai scriu nici odata niciun rand de filozofie. Nu e pufin lucru aceasta promisiune, 
caci eu am scris §i scriu filozofie, nu din indatoriri profesionale, ci ca un posedat, care 
nu poate altfeL Imi iau deci voie sa invit pe filozofii no§tri sa cerceteze cu ocazia viito- 
rului lor congres in ce consista apropierea §i diferentierile dintre „Censura transcendenta" 
^i conceptia lui Klages, pe care mi-am luat de altfel osteneala sa o combat in chiar cartea 
mea intitulata "Censura transcendenta". Sau, fiindca imi dau seama ca congresele noastre 
de filosofie au alte preocupM, mai tehnice §i mai pedagogice, fac alta propunere? sa 
supunem chestiunea unei comisiuni din membri designafi esclusiv din partea d-lui Brucar. 
Nu cer decat ca membrii s3 prezinte un minim de garantie ca nu sunt cu totul lipsifi 
de discernamant critic. !Si ma supun verdictului, — Dar glumele laoparte] In concepfia 
mea metafizica eu operez cu un triunghiu terminologic : Marele Anonim, subiectul cog- 
nitiv individual, obiectul. Klages opereaza tot timpul cu dualismul potrivnic dintre spirit 
§i viata (suflet), Klages sustine ca spiritul prin natura, prin imperativele §i conduita sa, e 
primejdios §i ameninfa viafa (sufletul) in chiar existenfa sa. Eu spun : Marele Anonim, dintr'o 
grije pentru echilibru existential in genere si pentru destinul creator al omului, censureaza 
printr'un act atemporal si in chip structural, posibilitafile cunoasterii individuate. Desvolt 
§i articulez aceasta conceptie intr'o intreaga carte. Numai in chip cu totul laturalnic 
gasesc prilejul de a arata ca Klages nu mi se pare a avea dreptate cu teza despre adver- 
sitatea fatala dintre spirit §i viata, si aceasta din pricina ca, dupa parerea mea, Marele 
Anonim, cu care Klages nu calculeaza, dozeaza virtualitatiie spiritului (daca ar fi primejdioase) 
in a§a fel, ca spiritul sa se manifeste in avantajut vietii. Unde e numitorul comun al 
acestor concepfii? Fie chiar §i numai „pana la un punct'\ Poftesc staruitor pe to|i cetitorii 
sa mi-1 arate 1 Sau isi inchipuie d. Brucar ca censura, despre , care vorbesc, implica ne- 
aparat o dusmanie de moarte intre censor §i censurat? Asta e numai in politick. 

d) Studiul d-lui Brucar confine inca o mulfime de „apropieri" de detaliu, cele mai 
adesea global afirmate, fara de diferentierile cari se impun. In „Trilogia cunoasterii", studii 
in cari aduc cu ambifii de originalitate, mai multe viziuni de ansamblu, e firesc sa 
utilizez §i sa valorific uneori si elemente din alte filosofii. Dar aceasta n'o fac niciodata 
fara de a le asimila, Totdeauna aceste elemente dobandesc noi nuanfe si infelesuri. Unde 
se gasesc asemenea elemente e desigur datoria unui ideograf sa le semnaleze, dar tot 
asa e datoria ideografului sa arate cum au fost asimilate. Pentru modul cu accent uni- 
lateral de a face apropierile, adesea fara diferentierile necesare, al d-lui Brucar, a§ putea 
cita multe exemple. Deopilda d. BrucSr afirma : „Irafionalul din filosofia lui Lucian Blaga, 
vazut ca material criptic pare a fi tot una cu irafionalul din filosofia lui Emile Meyerson". 
lata o afirmafiune cam gratuita §i care se sustrage imperativului nuantelor In „Cunoa§terea 
luciferica", la capitolul despre irafional, deosebesc pe baza coordonatelor cunoasterii vre-o 
§apte feluri de „irationale". Care dintre acestea e tot una cu irafionalul lui Meyerson? 
Daca irafionalul lui Meyerson e identic cu unul sau cu cateva din ele, imi ramane 
meritul de a fi descoperit restul irafionalelor. Daca irafionalul lui Meyerson e identic cu 
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toate ale mele global, imi r&mane meritul c£ le^am diferentiat in cadrul unui sistem 
epistemologic nou, Variantele mele nu se pot gasi toate in Meyerson, din simplul motiv 
ca el nu posed& aceea^i vlziune totals despre structura, zonele si direcjiile cunoa^teriL 

Nu mai st&ruiu asupra altor puncte in cari eruditia dlui Brucar §i-a lasat pupn frau 
prea liber, Tiu numai s£ subliniez c& studiul d*4ui Brucar nu poate fi citit decat cu „Trilogia 
cunoa^terii" la dreapta, supus unui categoric control, D. Brucar ar putea sa spuna, c& 
in apropierile, ce le face, n'a pretins niciodata c& ar fi vorba despre „influenfe". Dar 
apropferile posibile pot fi totdeauna interpretate si ca influente posibile, mai ales din 
partea unor cititori nu indeajuns initia^i. De aceea se cuvine ca ideograful sS nu procedeze 
cu u§urin{a la apropieri insuficient diferentiate. §i mai ales unui ideograf nu i se ingSduie 
utilizarea „forcepsului" in operajia apropierilor. 

Totu^i — inc£ odatS t aceste puneri la punct nu m& impiedica de a-1 asigura pe d. 
Brucar de toatd recuno§tinj:a mea pentru osteneala impresionanta, ce si-a luat fecand o 
intaie savanta incercare de a patrunde in climatul filosofiei mele. 
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C R O N I C I 




IDE I, OAMENI, FAPTE 



TEME BIZANTINE 



Probleme dc tehnicS poetica, strict legate de pro- 
blemele muzicii, ne-au facut s3 cercetam de curand 
cartea plfna de invafatura a parintelui Petrescu dela 
Biserica Visarfon*. 

Barbaria unei poesii de alcov, cu opacitatea to- 
nurilor sale, cu arhltectura sa tabila, inclinata sa 
curga mereu pe cea mai Una* panta, nu ne-a facut 
sa pferdem cu totul dorul de perfecfie ritmica a 
poesiei vechi. 

Cum visasem totdeauna o poesie care sa* transmits 
voluptatea muscutarS a pronuclei, o poesie ca a 
rapsozilor, in care lira sa serveasca doar modulafiile 
de o lnflnfta varietate ale graiului, sa permita o mai 
deplina §i mai delicata nuanjare a inflexiunilor §1 a 
timbrelor vocii, — am fost indusl sa cautam formele 
unui grai poetic legat de expresia sa lirica si for- 
mulele tie varietur ale pronuclei sale. Caci versul 
parasit de lira are dreptul sa aspire la calitajile rit- 
mice $i plastice pe care i le conferea tetracordul- 

In evo*u{fa tehnicet poetlce sa vedem acest act al 
parSsirii, ca semnul unui moment In care versul In- 
susmdu-si Intreaga putere de expresie a lirei s'a 
putut lipsi de ea. 

Cei vechi aglomerau tntr'adevar, pe textele lor 
un mare numar de semne prozodfee menite a indica 
varietatea modulaflilor~graiului. Versul era nimbat 
a$a dar dela Inceput de textura delicata a nuan^elor 
vorbirii. Spiriteie - dulce si aspru — accentele tonice, 
ritmice si loglce legau o fraza sau un vers de ritmul 
actului sau de create. 

Ritmul actului de create, repetat, desface, se stie, 
puteriie magnetice ale persuasiunii. Versul exercita 
marea sa incantajie numai atunci cand e pus in re- 
late prinir'o lecturS savanta, cu intreaga serie de 
aluzli, de evocarl, de idei aurorale, pe care le poarta 
cu dansul. Acest grai subtil al persuasiunii, aceastS 



•) Le Pire /. D. Petresco. Etudes de Pale"ographie 
musicale byzantine. Les idiomeles et le canon de 
TOffice de Noel d*apres des manuscrits grecs des 
XI~e, XH-e, Xm-e et XlV-e s. Preface de M. A. 
Gastoud. Paris, Librairie orientaliste Paul Geuthner. 



Imanenfa' a muzicii, e^desvoltata doar de*unul singur 
din miile de tonuri $1 de inflexiuni posibile, aceia 
care s'a manifestat In actul creator de vers. 

Arta bizantina, In care formele canonice ale spi- 
ritual grec ajung la o severitate ?i o rigiditate de 
piatra, a multipllcat, cum era si ffresc, semnele pro- 
zodice pe texte. 

Bizantlnii cunos,teau opera acestei magii a versuluL 
Evlavia nu e inspirata numai de textul brut, de seria 
de reprezentari elementare ale graiului, ci ea este 
mai mult produsul unei puteri incaniatorii §i implicit 
al unui ritm in care zac esenjele milei, ale durerii 
sau ale morfiL 

Din cartea parintelui Petrescu — pe care mari 
mva{a(i din apus au aratat-o a fi capitala tn muzico- 
logia bizantina — se desvolta infelesul puterii ritmice, 
a incanta(iei ritmurilor bizantine. 

Muzica Bizanfului nu cunostea ceeace numim ar- 
monle, Ea era, ca $1 muzica imnurilor antlce, mo- 
nodlca. Fiica a tradlflei ciasice, ea a cunoscut doar 
ritmul procesional, acea blandS majestate, acea se- 
veritate senina pe care statuarii antici o inscriau in 
frizele templelor. 

Bizanfui a diSruit insa monodiei ciasice o varietate, 
plenitudine fara seaman de ritmuri. Nuanjele unei 
bogate armonii par a stSrui, ascunse in firul ceresc, 
de Infinite lungimi, al cantarfi bizantine. 

Pana la Bizanf muzica anticS sufere aceleasi trans- 
formari ca $1 plastica frfzelor. Din umana devlne 
ascetica, din spiritualista devine mistica... 

In textele reproduse de parintele Petrescu la finele 
lucrSrii— texte din veacurile XI, XII $1 XIII — respira pe 
llnla cantarii facute parca sS sublinieze unduios doar 
inflexiunile vocii, eel mai inalt suflet al evlavlei. 

Cum zugravii de fresce bizantine urmareau in fl- 
gurlle subjiri ?i lemnoase de sfinji — figuri cari pier- 
dusera de mult, In rigoarea lor ascetica, incarnatul 
fericit de pe frizele Atticei — ace1a§I canon plastic 
milenar, canonul lui Polyclet, tot asa melozii bizan- 
tini urmareau in muzica lor permanenfa legilor antlce. 

Teoria muzicei bizantine era, cum fusese la cei 
vechi, tot o speculate abstracts asupra numerelor 
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si raporturilor lor si problen ele ei se puneau, ca 
altadata, In termeni aristotelicl. 

O arta ata\t dc ritmica, In care tonurile transpa- 
rente, cu luminozitaji de fresca, erau chemate sa In- 
voce harul, nu putea recurge decdt la nobilul dia- 
tonism grecesc. Toate nuanjele umbrei, clar-obscurul 
tonal, accentele ritmice pierdute, invaluitoare, pe cari 
chiar In arta veche le aducea chromatfsmul, evhar- 
monisraul aslatic §1 pe cari le profesau la petreceri 
auletii si citaristii, fura parasite ca expresli ale vul- 
garitajii. 

Bizanjui inflorea in divin, 

Reforma episcopului Hrisant din Madih, acum 
mai bine de un veac, care introducea oficial in 
biserica ortodoxa o Nea Methodos y o metoda noua, 
Inseamna alterarea stravechii tradijii. Cantarile sale 
sunt pline de elemente arabesti, turcesti §1 persiene. 
De atunci muzica polifonica s'a instaurat, mai pre- 
tutindeni, In biserica. Despre ea, parintele Petrescu 
scrie cuvinte destul de amare * Cest tine importation 



d'origine laique, dinuie de tenue liturgiqae et 
d'e 1 sprit religieux. . 

Sa ne intoarcem la BizanJ ! Revertimini ad fontes! 

Cartea parlntelui Petrescu ne indeamna spre aceasta" 
mare lumina, din care lumea medievala si-a tras 
pe toate ale ei. 

Prin transparent suprafireasea a cantarilor pe 
cari le inchide, ea evoca acea viziune de ral pe 
care cruciajii, din cronica lui Viliehardouin, au 
avut-o In faja celor o mie de cupole de aur ale 
Constantinopolei. 

Biserica apusului pastreaza tradijia acestei muzic 
si cantecul gregorian nu inseamna deceit un stadiu 
in evolujia ef. 

Slava Bizanjuiui se Intindea atotcuceritoare. £i 
astazi, in Vinerea Mare, Biserica apuseana c&nta 
stravechiul Cctntec bizantin, Aghios o Theos, pastrat 
in stare nespus de curata si care rasun! ca expresia 
marelui dor al Bisericii dup3 plerduta ei unltate. 

DAN BOTTA 



CRE$TINISM $1 REALITATE SOCIALA 



Situata pe un plan de dlscujie pur filosofic, ideologia 
marxista isi desvaiuie apriga ei contradicjie structural!. 
Marx, evreu In sufletul carina s'au adunat toate 
bogajiile ancesfrale ale rasei lui, inainte de a fi un 
rajlonalist a fost un temperament mesianic. Om Inzes- 
trat cu intense porniri afective ce plutea mai mult 
in sfereie unui univers creat din firele Imaginajiei 
decat In realitatea lumii pamantesti, el a Imprumutat 
concepjiei sate un puternic suflu religios. lata de ce 
se poate vorbf, foarte bine, de o poezie sau de un 
lirism al marxismului. De o concepjie stiinjific! 
marxista Ins!, nu. Fiindca premisele ei sint Impl&ntate 
in p!mant bolnav iar turlele 11 sant de carton. 

Karl Marx e un iluslru discipol al lui Hegel. Dec! 
un dialectician. 

Rajiunea, izvorul realitafii universale, dupa Hegel, 
in dinamica ei desfasurare trece prin trei faze » teza, 
antitez! si sinteza. Procesul ei de devenire se con- 
fund! cu Insusi procesul devenlrii cosmice. Rajiunea 
absoluta este chiar esenja ontologic! a lumii. 

Marx utilizeaz! metoda dialectic! a lui Hegel. Ins! 
profund fals. Se observ! la autorul Capitalului, mai 
Intii, o Incalcire de planuri. El aplica metoda dialectic! 
unui obiect, din capul locului strain ei. Vreau sa zic, 
identifica doua nojiuni diametral opuse i materia cu 
rajiunea. 

Confuzia aceasta a trecut nebagata in seam!, pin! 
In vremea noastra, cind ganditorul rus Nicolae 
Berdiaeff a demascat-o. Materialism dialectic, hibrida 
lmperechere de cuvinte, e in ultima analiz! un non- 
sens. O eras! absurditate. Deoarece conjinuturile meta- 
fizice ale celor doua cuvinte se exciud. Pe deoparte* 
rajiunea, ordine si echilibruj materia, Ingram!dire si 
ciocnire haotic! de alomi, pe de alia. 



Dialectica materialismului Istoric e un mlt, ca 
atitea alte mituri ale cugetarii umane. 

Alt! antinomic Marx, rostogolind In neant ldolii 
trecutuluf, a vrut sa arate oamenilor irabata}! de iluzii, 
realitatea aspra a viejii. Religia este opiumul poporului, 
instrument de exploatare a muncitorllor orbiji de 
convingeri false. Spirltul, o ficjiune. Arta, doar un 
palid reflex al situa(iei economice, singura valabil!, 
la o anumita epoca. Iar tot ceeace numim noi, in- 
valuiji In ceaja ignoranjei, creajie spiritual! — literatur! 
muzica, filosofie — e vlastar anemic rasarit din solul 
realitafii economice m a societajii respective. Ori. 
societatea, schimbandu-si t^satura mereu, se vor 
schimba si asa zisele creatii spirituale. §1 Marx, si- 
nistra naivitate, crede ca a gaslt cheia de bolt! a 
sistemelor filosofice si a stilurilor de arta. 

Adica, fiecare creator a prins in opera lui pulsul 
timpului sau, expresia societajii In care s'a nascut si 
a trait Concluzia fireasca t orice opera poarta* pe 
frunte osinda de sdnge a relativitajii 

Cind intervine insa antinomia de care amintcam ? 
AruncAnd asupra oricarei plSsmuiri de arta blestemul 
relativitajii, Marx vorbeste, are convingerea neclintita 
ca el — si numai el — vorbeste In numele adevarului. 
Poate nicl nu s*a gandit vreodata c! sistemul s!u 
zidit cu truda* ar fi doar ecoul slab al framtntarilor 
ce fierbeau subteran In lumea Europe! capitaliste dela 
mijlocul secoiului al XlX-lea. Argumente scoase din 
cartea lui ne Indreptafesc sa rostim anacronlsmul 
concepjiei sale-corolar al relativitajii. 

Asa dar, plasSndu-ne pe linla principiului funda- 
mental al materialismului istoric, teza marxista" nu 
corespunde cerinjelor vitale ale vremii noastre. Ho- 
t!rit, Berdiaeff prin punerea in lumina a acestor 
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contradicfii, aplica* o loviturS dureroasa" comunismului 
teoretfc. 

Comunismul, nefinand searoa de caracterul a$tiin{ific 
at originii de unde isjl suge substanfa hranitoare, a 
dcvenit astazi un curent de fanatizare irationala a 
maselor inculte. Profitand de faptul ca Biserica oficiala 
a neglijat, — ■ da, e adevarat — problema acuta a ie- 
rarhiei sociale, mai raspicati a desechilibrului mon- 
struos dta societatea capitalists, nouii ideologi de 
stanga, epigoni degenerafi, preconizeaza cu ardoare 
frenetica lupta impotriva insasi religiei. §i de data 
asta incurcarea firelor e fatala t rasvratirea In contra 
Bisericii ca putere pamanteasca, duce, ce denaturata 
concluzie, } — la negarea credinjei $i a religiei. 

Dictatura proletariatului va sfarima crucile suferinjei 
lui Cristos, deci crucile de chin ale destinului ome- 
nesc, — preschimband laca^uriie sfinte in grajduri $i 
In inchisori pentru eretici. Regimul comunist ar vrea 
sSpata pe fa|a fiecarui ins pecetea forfei brutale. 
Omul ar ajunge astfel, unealta llpsita de harul divin, 
al individualitajii, pierdut In abstracfia colectivului. 

Proletarul, cu trupul ars de aburii fierului topit 
se vrea conducatorul omenirii, luind locul capitalistului 
de astazi care conduce masinaria lumii, pe ascuns, 
cu banul. In societatea capitalists spiritul e strivit de 
puterea diabolica a banului* in „paradisul rt dorit cu 
freneziedebordanta deproletari, spiritul va fiinjunghiat 
de ciocan. Omul ca fiinja spirituals, ca cea mai inalta 
iatruchipare a principiului creator, in sflrsit ca stapm 
al libertajii infinite, in care Eternul s'a Infract cu 
lutul viepi trecatoare, va fi robul aceleia^i cumplite 
dureri pina atunci pina cind filosofia crestina nu va 
transffgura printr*o faustica iiuminare intreaga uma- 
nitatea. 

Salvarea omului vine dela Cristos. Dar nu dela 
Cristosul denaturat de minjlle abile ale Bisericii — ci 
dela Cristosul propriului nostru chin launtric, al li- 
bertajii, al carnii si-al spiritului. 

Evul nostru, complex si bizar in stratificajia lui 
sociala nu implica numai probleme de clasa si de 
economic Disecata de tai^ul rece al rafiunii, societatea 
actuala apare ca o grava problema eshatologica 
Tillich, doctn'narul socialismului religios, printr'o iu- 
minoasa in(elegere, a intuit caracterul eshatologic al 
ei, largind unghiul de vedere al problemei, ascujit 
pina la limila de teoreticienii materialismului dialectic. 

Sa nu ne inselam. Berdiaeff, combatind comunismul 
nu se face purtatorul de glas al capltalisrnului. Doamne 
fereste, Gindltorul rus combate cu aceiasi vehemenja 
si capitalismul aratindu-i golul interior- Comunism 
si capitalism 1 doua rani puroiate ale societafii noastre. 
Doua concept cu maduva bolnava pe cari crestinismul, 
un crestinism nou si adevarat, are marea menire sa 
le inlature. Aicea resida misiunea doctrinei crestine 1 
sa Indrepte omenirea pe drumul binelui si al frumo- 
sului, stavilindu-i rostogolirea pe panta apocalipsului. 

Democrajia ne-a dus pe muche de prapastie. In 



numele celor mai inalte prlncipli ea a creat cea mai 
trista minciunS a Istoriei. Amor(!t& In norii iluzlef, 
omenirea deabea acuma s'a desmeticit, Framintarile 
de astazi ale noastre a tuturora, momentele de epi~ 
lepsie sociala prin care trecem, sint roadele coapte 
ale democratic!. Omul avea credinja ca e liber. §1 
doar recent a vazut ca libertatea lui n'a fost decit 
ficfiune fiindca ea l~a svirlit in ghiarele somajului 
si-ale foamei. Fapt cit se poate de firesc, el in locul 
unei libertaji care-i smulge plnea dela gura va prefera 
un reglm dictatorial care, In schimb, nu-1 las3 sa" 
moara de foame. 

§i astfel in creerul omului din epoca noastra Incol{i 
germenele rasvratirii. lira Impotriva lumii vechi if 
turbura apele sufletului. Minfit aspru de experienja 
democrafiel capitalists el vrea ceva nou. Mai bine 
sau mai rau — nu-1 intereseaza*. Attt : ceva nou. 
Aceasta vrere a lui a fost captata de limbujii mar- 
xfsti, In fagasul miscarii de stinga. Cauza, dece n'am 
spune-o cu aplombul cuvenit, este neglijenfa po- 
tentajilor oficialitajii clericale dovedita" de atltea s,i 
atitea ori fafa de neajunsurile crunte ale muncitorimii 
exploatate. 

Crestinismul nu poate nega realitatea luptei de 
clasa, Lupta de clasa exista §1 va exista atita timp 
cit arbitrara, exclusiv arbitrara, ierarhizare actual^ 
a societajii va dainui Se va zice * sa militam deci 
pentru o nivelare, pentru o reducere la numitor 
comun, a tuturor oamenilor. 

Ceeace insa e imposibil. 

Natura, spune Berdiaeff, Injelegind prin natura 
principiul creator al divlnitafii, a harazit lumii doua 
categorii de indivizi j clasa aristocrajlef spirituale sau 
elita sufletelor tragice 9! imensa clasa a muljimii, 
nelfni^tita in cercul strlmt al existenfei ei, nu de vreun 
glnd — izvor de dureri metafizice, cf de marunte si 
vane preocupari materlaliste. Marxi^tii vor distrugerea 
minoritafii daruita cu harul dumnezesc al genialitctyif 
creatoare, intronind in loc brutalitatea proietara a 
minierului. Democrajil, ascun^i in culise, urmaresc 
realizarea aceluia^i scop — dar prin alte mijloace. 

A$a dar infringerea spiritului s,i ridicarea materiei 
la rangul de doctrina. 

Crestinismul trebue sa ia atitudine hotarlta faja de 
problemele acute ale vremii. 

In concep{ia crestina unitatea suprema si ultima, 
as zice ontologica a universuluf, e omul. Omul ca 
spiritualftate, ca fntruchipare a Logosului, a misterului 
divin. Clasa §i societatea sint forme conventionale 
legate de caducitatea momentului istoric. Situajia 
economica deasemenea, o mza efemera. 

Complacindu-se in beatitudinea unei letargii con- 
trare spiritului sau activ, crestinismul se cere a fi 
reinviat. Reinvierea se va face prin adaptarea lui la 
noiie si complexele condi{ii de viaja ale epocii mo- 
derns Vechile solujii sint rigide, neincapatoare, Acel 
sentiment vag de resemnare pasiva pina* la exces 
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care In trecut a constituit mingUerea crestfnilor oprl- 
mati, acura e insuficient. In suflctul muncitorului de 
astazl mustesc suferinfe crinccne. Mizeria lui vrea o 
deslegare pozitiva. Amejit dc otrava comunismului, 
el calca pe caile anarhiei. Resentimente salbatice 
fata de burgezie II orbcsc. 
Crestinismul arc datoria sa raspindeasca In lume 
• atmosfera prielnica unci viitoarc spiritualizari a so~ 
cietatii. Sa stirpeasca ura si acele bestfaie dorinfe dc 
razbunare cari gilgle In pieptul lucratorului dc uzina, 
gata sa-§i reverse cruzimea asupra celui ce-1 exploa- 
teaza. 

Rcgenerarea religioasa a omenirii, prin crestinism 
e un imperativ. Aceasta regencrare trebue sa~§i 
aiba punctul de plecare in om §i nu In mai stiu eu 
ce abstracjiuni incerte ca sindicate, clase, cooperajii, 
carl nc due spre regiunile periferice ale problemei. 
O intrebare : carui om at socletafil actuale are 
crestinismul menfrea sa~i Intinda mina de ajutor? 
Fara sovaire : muncitorului. 

Munca, sudoare zamislita din truda trupului s>-a 
minjii, reprezinta ecl mai inalt sens al viefii. Cristos 
a fost un simplu muncitor. Tot a§a, apostolii. Astazi 
Insa, muncitorul a devenft o bestic prea pufin deo- 
sebita dc cea din Jungla, Diferite otravurl i-au 
intoxicat suflctul. Comunismul 1-a invafat sa urasca. 
Sclav in trecut, exploatat peste masara in prezent, 
muncitorul va fi liber in viitor. Impar|irea societal 
In compartimente cu barierc ermeticeeo anomalie. 
In fa{a dreptafii divine to{i suntem cgali si liberi. 
Omul se na§te liber. Ingradirea lui in zabrelele de 
fier ale lcgilor conventionale sfideaza Natura. 



Crestinismul va reda umanitafii sborul libertatil 
infinite. Comunismuluf vulgar, Berdiaeff — convins ca 
o schimbare din radacini a societa{ii trebue sa se 
intlmple — ii opune concepjia profund cre^tina a so- 
cialismului personalist. 

Socialism personalist t noua §i minunata forma de 
refacere a societajii. Egalizarea pe planul viejii 
economice a tuturora, fara Insa ca simburcle per- 
sonality jii dinamice si fecunde sa fie alterat. Fara ca 
spiritualitatea omului sa fie strivita de plumbul prin- 
cipiilor materialiste. In locul tehnicei, care in ultimul 
timp tinde sa reduca fiinja umana la atom, Berdiaeff 
preconizeaza creajia spirituals — rod al febrilelor 
framintari ce se sbat In substratul iraponal al sufle- 
tului. 

Proaspata miscare a glnditorilor din Rusia Sovietica 
vadeste ncputinja concepjiilor materialiste. Omul 
renunjlnd la, hai sa intrebuinfez o cxpresic draga* 
marxistilor, iluzia spiritualita^ii sale, se lipseste de 
acea forja de transfigurare a luraii obicctive care e 
sinonima cu chlar actul marilor creajil. Strlnsi In 
catusele unui anumit fel de filosofie — comoda si 
potrivita pentru gradul de infelegere al oricarui 
muncitor de fabrica, gmditorii rusi cauta o iesire, $i 
lesirea au gasit-o intr'un grav paradox metafizic : 
ei intenjioneaza sa autodinamizezc materia, s*o spi- 
ritualizeze — refuzind insa sa admita spiritualitatea in 
sine. 

De acord. Religia si spiritul sint iluzli. Dar atuncl 
este oare realitatea altceva decit o eterna sj chinui- 
toare iluzie? 

SEPTIMIU BUCUR 



REPLICA LUI PANAIT ISTRATI 



La artlcolul nostru din numarul trecut a raspuns 
§i Panait Istrati. A raspuns — cum as. fi putut s'o 
cred 1 — cu cateva marunte infamii dc cafenea, care 
ne-au surprins, ne-au uluit §i ne-au durut, e ade- 
varat: ne-au durut mai mult, si sa vedeji decc. 

Dar e mai bine, pentru cdificarea noastra numai, 
sa procedam metodic. 

In primcle lui randuri, cu orgoliul parvenitului in 
care se recunoaste fostul fotograf ambulant de pe 
Promenade des Anglais , Panait Istrati se mir& de 
raspunsul meu, atuncea c£nd cl declara ca nu mi-a 
scris niciodata nimicl Este prima lui minciuna In- 
tr'un articol care aduce, subt acest raport, o recolta 
bogata. Sa zicem totu§ ca Panait Istrati ar fi avut 
dreptul sa se mire — §i incal -— daca ar fi primit 
raspunsul meu cu po^ta, In curicrul lui personal. Dar 

— de obicei, — cine scrie o scrisoare se a^teapta 
la un raspuns \ ^i, nu $tiu — poate sunt dement... eu 1 

— dar cine scrie o «scrisoare deschisa», cu atdt mai 
mult asteapta atatea raspunsuri c&{i cititori 1-au citit. 
A^a dar daca i-am «raspuns» lui Panait Istrati, am 
facut-o pentru ca el mi-a scris.. Mi-a scris o scrisoare 



deschisa, saracu de el, $i a uitat 1 Am reievat aceasta 
rusinoasa platitudine numai pentru ca ea este edifi- 
catoare pentru toata dlscufia lui Panait Istrati. Atare 
„subtilitafi" Intr'adevar, m'ar obosi sa le mai numar 
in paginiic lui 1 

Dar i-am raspuns lui Panait Istrati §i pentru altceva. 
Scrisoarea lui, scrisorile lui din urma, ca §i mizeria 
g&ndirii lui de toata vieafa, pana azi, incearca sa 
raspandeasca in atmosfera noastra atata de turburata 
microbi destul de contagio^i — pe care noi avem 
datoria sa-i sterilizam. Sa priceapa asa dar bine 
Panait Istrati, ca ar fi fost imposibil sa nu i se ras- 
punda de aicil 

Omul acesta e un bolnav, ni s'a spus. O §tim. $i 
noi nu repetam aceasta ca sa-1 jicnim. Ne e mila 
destul. Nimeni poate n'a dovedit mai multa mila de 
el, decat noi atunci cand am inccrcat sa stam de 
vorba cu un om care de mult nu mai este intreg. 

Dar acest lucru nu mai poate continua, fire^te. A|i 
vazut ce Insemneaza pentru Panait Istrati discujia, aji 
vazut cum o angajeaza el.. Ncantul acesta, al lui, 
de care eu am vorbit in articolul meu trecut, — 
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fatS cS se deschtde acum mai adanc decat i-a? fi In~ 
chfpuitl In faja replicei de uluitoare nerozic pe care 
mi-a dat-o, ce-ar mai fi trcbuit sa raspund? Sa-i 
amintesc poate cum ne-am trudit to|i — cu mai 
mult decat al{ii, recunosc 1 — sa «umflam» succesele 
lui? Sa-i amintesc deopotriva purgativul dureros 
care 1-a expulzat definitiv de pe piafa literara* a Pa~ 
risuluf, unde acum, cand succesul unui facil exotism 
a trecut, el nu mai inseamna nimic 1 sa-1 fac sa re- 
marce In sfarsjt azilul trist pe care acum el II cauta la 
noi - sj... oriunde se poate gdsi) Sunt lucruri pe 
care m'ar desgusta sa e fac. 

Dar sa nu mi se pretinda nici sa raspund Insani- 
tajilor cretine pe care Istrati mi le ImprumutS atata 
de generos J „Contradic{iile" mele 1 

— Daca am Intins peisagiul romanesc pe harta 
unei lumi intregi, cum s'ar putea sa nu fiu §1 un 
ganditor politic, se intreaba Istrati fara sa priceapa, 
— fara sa priceapa deloc ) La fel cani e vorba de 
Tolstoi, Panait sare in apararea titanului cu aceeasi 
ignoranfa hilara, cu aceeasi ignoran|a feroce. Panait 
nu pricepe sa fie atacata gandirea lui Tolstoi... de 
vreme ce Tolstoi a fost un artist 1 Ei bine, sa ma 
ierte amabilul fotograf, dar crima asta eu am savar- 
s,ft-o mai demulf, Intr'un studiu de mai vaste dimen- 
siuni si pe care (fara ca In prealabil sa-mi fi taiat 
beregata) mi i-a publicat elogios o re vista care se 
cheama Mercure de France, 

Asa sunt toate contradfcjiile mele.., Bietul Istrati 1 
Daca nu 1-ar fi tras de urechi prea sever un insti- 
tutor de care el se piange undeva, astazi poate ar 
fi $tiut mai mult $i ar fi fost mai pujin de plans... 
Ce infelege din atatea M contradic{ii" ()) un cititor al 
Gdndirii, se intreaba ei triumfal % Sa deschid la In- 
tamplare o gazeta... 

— w ... In sfdrsit in ultimul numdr din «Gdndirea», 
d. Toma Vlddescu evoacd farmecul artlstului Istrati 
§14 ceartd cd re vine In politicd, unde a fost tot~ 
deauna un anarchist" (Vremea ; 10 Fevruarie, 1935). 

lata ce pricepe un cititor normal- Dar iata ce nu 
va pricepe niciodata — e randul meu sa o spun 
acum 1 — un desechilibrat cu adevarat isteric. 

Ar fi inuman sa mai insist. Sunt lucruri, de altfel, 
pe care le putem lasa la o parte. , Toate aceste a~ 
tacuri ad hominem pe care le Incearca Istrati cu 
un leftin orgoliu, dar si cu o nerusinata bravada 
(fiindca, oricum, il cunoa§teml), ma fac numai atat* 
sa ridic din umeri — §f sa ma uft la el... Sunt abjec- 
fiuni pe care nu le banuiaml 

Dar fiindca undeva, In aceasta revfsta, d. Nichifor 
Crainic are delicata aten{ie sa pomeneasca despre 
debuturile mele, mie imi va fi Ingaduit numai sa 
spun c3 am rupt, fara regret, o cariera care ar fi 
putut sa* fie fructuoasa, eel pu(fn, ca m'ara Intors In 
jara la varsta la care omul Incepe sa trafasca — nu 
cand epavele cauta azil — si am facut-o Intr'adevar 
pentru c£ eu, mai adanc sj astfel, eram chemat aici J 



Alci, unde, cum se vede, am de lucru destul... 

Deaceea pe mine nu mai m£ intereseaza* acum 
decat sS situez m lumea lui adevarata un om pe 
care bag de seama dureros cat de mult 1-am con- 
struit imaginar. Caci e singurul lucru care ma doare 
din raspunsul lui Istrati. A fost o grozava* decepjie 
pe care singur am ftiut sa mi-o daul [II vad far& 
fard acum pe Istrati si ceva s*a prabusit — e altul... 
Imi va fi iertat as,a dar dacS acum simt nevoia 
sa-1 Intind pe Jos — s3 vad cata lume scuipape ell 
§i daca n'as. fi avut coloanele In care strig acum, 
aceste randuri eu le~as fi scris pe perejil Ar fi 
trebuit sa le strig undeva... 

A 3, mS doare raspunsul lui Panait Istrati — §i ma 
doare mai mult decat a putut el sa* vreal Nu ma- 
gariiie lui nelnsemnate, nu infamiile care vor sa ma 
atinga 1 Oricare gazetar de pe drum le-ar scoate u§or 
din fumul unei cafele... Sunt atata de s&race Intr'a- 
devar, atata de plate 1 Ce-a|i vrea sa fac cu eie ?. 
Dar s'a rupt o iluzie pe care eu §tiu bine ca am 
iucrat-o destul — §i acolo unde eu am visat un pur 
metal, Panait Istrati Imi arata o lada cu gunoi.. A- 
ceasta e lovitura pe care mi-o da 1 §i este una cu 
siguranfa la care nu s'a gandit, caci n'ar fi putut s3 
mi-o dea decat cazand, el mai Intai, acolo unde este 
acum... lata minutul acela penibil cand eu ii arat dra- 
gostea mea pentru ce imi inchipuiam ca este arta 
lui — s,i cand, la recunoa^terea acestei iubiri, bietul 
om se pomene^te vorbind mascari. Prietenul lui „Mi- 
haii" este ceva mai precis 1 Era adevarat, asa dar... 

Ma doare astfel, cum vede{i, acel Panait Istrati 
care nu mai este, care n'a fost mcioiata $i care, de 
altfel ar fi putut sa se cheme oricum* prlcepefi In 
sfarsit, ca ma doare numai sa vad cum se risipes,te 
iluzia omului pe care 1-am vrut] Cu omul acesta 
care dispare, este pentru mine mai pujina odihna 
azi . M'am inselat grozav, prieteni \ M'am In^elat cum 
nu s'ar putea mai brutal $i mai crud. In omul acela 
pe care eu il inchipuisem sarind peste dezastre ^i 
peste frumusep — realizand poate un absolut al lui.,. — 
{ipa acum numai o biata epava plangatoare ^i un 
mistificator sarac care intra pe furi§, noaptea, In casa 
unor baeji neaparaji. In casa asta el face un sgomot 
de infern. Dar mai ales nu uita sS vorbeascS singur 
de «importan{a» operli lui, de «talentul» lui mai ales 
pe care („batu-m'ar norocu 1") se pare ca to{i 1-au 
recunoscut. Talentul lui... Talentul) Renan gasia cS 
este acesta un lucru atat de modest 1 Dar ca sa pri- 
ceapa mai bine — va putea oare pricepe 1 1... — il 
sfatuesc pe Istrati sa citiasc3, daca nu-1 oboseste pe 
Giovanni Papini, un scriitor ^i ei, care poate... poate 7 
are ceva mai mult talent (batu-1-ar norocu 1), dar 
care ar fi preferat sa moara daca n'ar fi avut decat 
atat. Caci atunci el n'ar mai fi fost decat, a$a cum 
spune singur, un mdscdrici — cu alt cuvant* un 
simplu Panait Istrati.,. §1 acesta e singurul cuvant. 

Eu am pus astfel In fafa lui Istrati o oglindS — 
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alta — In care el aparea frumos. Neghiobul — Mds~ 
c&riciul — nu s'a rccunoscut acolo % el a dat In ca 
cat a putut... crezand c5 ma loveste pe mine, numai 



pe mine 1 Eu cad Intr'adevar lovtt, e drept — dar 
peste d&ram&turile luL. 

TOMA VLADESCU 



CRONICA LITERARA 

A. COTRU§: Horia — MIRCEA STREINUL, Itinerar ca anexe in vis -TEOFIL LIANU t Cer vol ah 



Placheta aceasta de versuri inchinate amintirii lui 
Horia — cu proporjiile ei miniaturale dar de o arhi^ 
tectura' atat de supla si sigura, In unitatea ei, incat 
nu poti evita impresia ca a luat fiinfa dintr*o unica 
trasatura de condef, dintr'o singura respirajie lirica — 
aduce In actualitate, iara^i, o problema de constiin{a 
poeticS. 

In anul 1934, un poet roman s'a simjit dator sa Inchine 
o carte Intreaga, — oricari i~ar fi dimensiunile — 
umbrei unui mucenic al acestui neam, In clipa c&nd 
ea se Inalja dintre negurile Istoriei noastre, chemata 
de numaratoarea noastra de contabili ai trecutului, 
carl am aflat ca s'a irosit o suta §i jumatate de ani 
de cand el §i~a Implinit destinul. 

In vremea aceasta cand lirica tinerilor no^tri e 
aproape faisificata de accentul cov&rsitor ce se 
pune pe preocuparile pur formale — incat multe din 
aparenfele de bogajie ale poeziei de azi sant In rea- 
litate Incalciri $i har(ueli ale catorva formule Inalt- 
estetice, de parca ne-ar sufoca veacuri de rafinare 
In cultura ca pe francezi — ca{i sant oare acei cari 
simt ca poezia irebue sa fie ceva mai mult decat 
foaia de temperatura a unui entuziast cu lectura la 
zi si cu inima plina de marunte tumulturi sentimentale % 

Acestui imperativ nu Inseamna fireste sa-i raspunzi 
ca batranui Asaki, care jinduia dupa situajia de poet 
oficial al Jarisoarei sale $ nici sa te faci avocatul pa~ 
tetic ai unor reforme sociale, cum a crezut ca e dator 
sa fie bietul Cezar Boliac. 

Dar iarasi nu e posibil ca in zboruriletale azurate 
si nu Intalnesti — macar arare — piscurile de piatra 
In care neamul tau se incordeaza In rastimpuri ca 
sa~si insemne, Inalta, istoria. Caci poezia nu e plutire 
abstracts doar In lumile de ger ale stratosferei. 

Cine nu ne~ar cunoaste $i ar citi poezia noastra 
de azi, plina de luminf hiperboreene, de moduri 
pure, de licariri gerale, de jocuri secunde, de incan~ 
tajii muzicale, ne-ar crede incremeniji In cinestie ce 
alexandrina sj luxoasa contemplate, pe noi tojf, fill 
acestei {ari de oameni cu urechlle ata\t de gingase 
Inc&t ne simjim bine Intr'o alintare atat de pufoasa 1 

In realitate lucruriie stau cu totul altfel. Dovada e 
faptul ca poejii au ajuns azi sa se citeasca cu mult 
respect doar intre ei. 

Nu e mai pufin adevarat ca altitudinea liricei — cu 
toate exagerarile la cari ajung recent unii excesivi 
iubitori de zone rarefiate — este una din pujinele ca- 
racteristice de pref ale culturii noastre. Dar a pleca 



din cand in cand urechea spre inima pam&ntuiui, a 
vibra larg cand rabufniri din energia elementara a 
norodului tau ajung pana sus la tine, a fi crainic al 
gdndurilor lui inalte, ce-si cauta cuvant pentru 
marturisire — nu inseamna deloc sa cobori poezia In 
valmasagul cotidianului. 

Cat despre lirica d-lui Cotrus — ea era predes- 
tinata sa aduca aceasta problema. Fiindca ea stS 
tocmai pe hotarul Intre poezie fi realitate. Versul 
acesta dur, col{uros si totusj dlnamic pana la sugestia 
miscarii, e Incremenirea dintai a unei puternice ex- 
plozii sufletesti. E I ca o racire brusca de. Java. De aid 
dinamismul sau, ritmul acela caracterisiic, ca proecjia 
unui gesti 

De jos 
Te~ai rldicat drept, pietros, viforos 

Pentru Mofi, 
Pentru cei saraci §i goi, pentru top... 
£i al despicat fstoria, 

Jaran de cremene 
Cum n'a fost altul sa~Ji semene, 
Horia \ 

Acest ritm ii apropie oarecum poezia de miscarea 
oratorica. Dar Intre volutele largi §i me^tesuglt Inodate 
ale celui ce vrea sa convinga ^i aceasta succesiune 
aspra de detunari interioare, e tot atata apropiere 
cat poate fi intre logica si revolta. 

Acestui bubuit In adanc pe care II indica ritmui 
abrupt, — Ii da din cand In ctnd lumina ; ca o aprindere 
straiucitoare, rima. In poezia noastra de azi, acest 
final al versului a fost sau neglijat sau privit ca un 
raoj ro§ u pe care-1 po{i Impleti fantezist in trei, §ase, 
doisprezece, indiferent de versul ce o sa-1 suporte. 
A rima pe Mai cu l-ai (^i completarea vazut In versul 
ai treilea) InseamnS sS frangi gdtul poeziei cu voinfa. 

In versul d~lui Cotrus, dimpotriva, rima izbucne^te 
plina, punctand miscarea sufleteasca. O apasa InsS 
frecvent abuzul de adjective. 

In adevar, pentru sursa imediata a poeziei lui 
Cotrus e caracteristica abunden{a adjectivului, primar, 
cerut de schema ritmlca a versului. 

§i lipsa imaginii, sau mai bine zis raritatea ei. Un 
sentiment ce apare aducand p caravan^ orientals 
de imagini, e semn ca a stat mult in addncuri, — ca 
acele crengi ce se incarca de cristale afundclndu-se 
in lacul salinelor. Poezia d-lui Cotrus Insa nu atest5 
aceasta odihna In adancimi. E izbucnire, neopritS * 

De ai ie§i din mormant Intre noi 
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$i-ai vedea ataxia Mo}i sdrenfaros4 pe munji goi 

§i ncamu-Ji flamand acu, 

Ce-ai zice, Horia, tu? 

Intrebarile ce si le pune un neam la anume rascruci, 
trebue sa~si gaseasca expresia. Dl. Cotrus a Injeles 
aceasta printre pujinf. 

Insa poezia e mai mult cristalizare lenta In adanc 
decat erup|ie nestapanita..,. 

Dela framantarile actualitafii pana la piscurile mai 
sus dc timp ale creajiei de arta, cararea ce urea o 

afli grcu — dar se poatc gasl 

* 

Din recenta miscare lirica bucovineana, atat de 
frumoasa in stangacia Intailor ei mirari In fa{a lumii 
— ne vine acum o carte. 

Tanarul poet Mircea Streinul a socotit deci ca 
vremea seeerisului plin a sosit si ca experienja sa 
iirica a crescut si s'a adancit intr'atata Incdt isi cere 
haina intr'un volum de somptuoase, de definitive 
proporjii. 

Nu stiu deci daca miscarea de adevarata bucurie 
cu care am intampinat intaile slove ale entuziastei 
cete de poeji a iconarilor mai poate fi repetata si 
acum, Cartea aceasta — asa cum e prezentata — vrea 
sa se aseze grea in cumpana unui an si hotaritoare 
pentru evolujia poetica a celui ce a Intruchipal-o 
din tot ce-a visat el in versuri pana acum. Isi cere 
deci alte masuri, mult mai severe. §i lugerul fraged 
ai acestei iafloriri de vis tanar se incovoaie Intr'atata 
singur, plecat de statura-i prea inalta, Incat te opreste 
aproape un sentiment de mila sa-1 asezi intr 'un 
ierbar pentru de aci inainte, asa cum ar vrea autorul* 

Caci dl. Mircea Streinul e un poet ce se dibue 
inca, departe, foarte de parte, de linistea propriei 
lamuriri. 

Rodul Inca n'a dat In parga si adastarea era poate 
mai buna. 

Caci pentru a aduce dovezi ale talentului d-lui 
Streinul — care exista in adevar, — inmanunchierea cu 
grija a catorva poezii frumos rotunjite ar ii cumpanit 
mai temeinic decat acest volum impozant, in care 
autorul se pare ca si-a adunat cu excesiva pietate 
orice crampei de vers ce a insemnat candva pe 
hartie. In adevar, alaturi de stihul plin §i adanc : 
In sufietul murinzilor ce-s plansi 
sunt cantece *nainte iuminate — 
cum seara-s,i are zorii zilei stransi 
in alba norilor cetate 

Intdlnesti pretutindeni semnele unei primejdioase 
usurinje de a manui versul, pana la o fncantajie ce 
elimina orice autopriveghere t 
In sat se stia 

— ca se fura steleie ; 
§1 nu se stia 

— cine fura steleie 

E apol in sufietul d-lui Streinul un sbucium accen- 
tuat— intre reticenjele unei moderne luciditaji, a unei 



spaime a nesiguranjei si acea lumina calda si linistfta pe 
care Ji-o aduce integrarea in lumea ce se inalfa spre 
ceruri de pe pamantul tau, in mit, In istorie si in 
credin{a. 

Miscarea lirica bucovineana marturisea indreptarea 
spre un autohtonism in care substanfa vie trebuia sa 
o aduca folclorui. Fovestirl de vitejfi si de iubiri pline 
de acea sensualitate sugubeaja a romanului, au fost 
cautate in batrani si cronicari — deci asezare pe 
linia mare a poeziei noastre ; mitul nostru religios — 
care si-a gasit o atat de frumoasa infiorire in lirica 
din preajma razboiului — iarasi si-a coborit adesea 
lumina — cand mai astrala, cand mai aproape de 
pamant, — in stihurile iconarilor, 

DL Mircea Streinul nu s'a departat nici el de aceste 
cautari. 

Dar ceeace surprinde este o pornire mult mai de 
departe : din acea miscare simbolista atat de repede 
disparuta la noi, caracterizata prin Minulescu si intaia 
maniera a lui Adrian Manlu, cu parantezele de co- 
mentar ironic al elanului liric din versurile anterioare 
cu abuzul de titluri si subtitluri in poezie, cu miscarea 
voit stangace a povestirii in balada. Pentru verificare, 
voi aminti poemele : Cu moartea la un pahar de 
via, Revers, Plavium si mai ales Balada^ Colombei 

Ar fi aproape inexplicabii acest fiion pe care il 
credeam pierit, daca n'ar fi acea obicinuita dorinfa 
tinereasca de a copies! deodata lectorul. 

Cand se va apropia de sfmplitatea pe care o mar- 
turiseste cateodata sufietul acestui poet — zapScl 
de zumzetul nelamurit din el, chemat spre toate col- 
Jurile zarii de naluci cari il imbie fara alegere, — 
va putea sa sune cantec in adevar deplin pe alaute de 
lumina * 

Ora serii sufietul mi-1 face una 
Cu crinul Preacuratei din icoane, 
MM risipeste'n mineral si plante luna 

Cum sfarma apa steleie'n bulboane. 

* 

Dl. Teofil Lianu aduce in placheta *Cer vatah" 
mult maf pujina voinja de a impresiona, Versul e 
intruchipat mai sobru si linia inspirajiei sale e intru- 
catva mai hotarita. 

Aceleasi cautari In folcior si in mitul religios, aceiasi 
asteptare, Inca, a unei proprii in{elegeri. §i aceiasi^ 
problema a lexicului, care de multe ori e batuta pe 
loc inutil, ca si la d-1 Streinul. Sa creezi instrumente 
noi de expresie cand ai la indemana altele neuzate, 
e o consumare inutiii de entuziasm poetic. Caci 
a scrie legendic in loc de w legendar* sau „de legenda* , 
ape montane pentru w ape de munte*, # prund" geral, 
si salut serai, expresli ce se intalnesc des In lirica 
buco vineana, e un lux pe care sl-l pot ingadui 
foarte pu|ini creator! cu o larga viziune. O sta- 
tistica a cuvintelor create de scriitorii nostri astfei 
ca sa aiba viaja pana la noi, ar fi surprinzatoare. 
Bunui simf al lui Costache Negruzzi bunaoara i-a 
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ingacluit sa crcezc mai mult pe taramul limbil decat 
pathosul romantic al lui V. Alccsandri. 

Din fericire d-1. Lianu, mai pujin ca alfi tovarSsi 
ai d-sale de ganduri si poezie, nu e framantat prea 
mult de accst pathos. Lirica sa, latrucat sc poate 
lamuri din inceputurile incerte dc acuma, ar putea 
ajunge la o cxprcsic dc lurnina tiuida, pe firul acelci 



unduiri muzfcale ce strabate natura din vcrsul iul 
Eminescu. lata o strofa ce poate prevesti: 

Cum tree ccrbii peste somn hotarul 

Sa adauge singuratate 

Ramurilor din adanc lunatic 

Helesteelor cu somn brumatic. 
Atat deocamdata. OVID1U PAPADIMA 



CRONICA PLASTICA 

TEODORESCU-SION 



Judecand arta oarccum dupa scnsul ei de gravi- 
tatle, crcd ca se pot distinge usor doua categorii, 
intrc care oscileaza temperamentele celor mai mut{i 
dintre artisti t Ca $i in lumea materiei, exista o arta 
supusa legilor atracfiei pamantului. Ea e organica, 
cchilibrata, statica, — intr'un cuvant, arhltecturala. 
Si exista o arta care, fara a scapa acelorasi legi, 
are totus,i tending de eliberare, de ridicare dela 
pamant si de dematerializare prin armonie. Aceasla 
arta e muzicala 

O ilustrare a observajiei pe care o fac, s'ar putea 
avea prin oricare din arti^tii, de azi sau de altadata, 
indiferent de maleria artei lor sau de scoala careia 
|i aparjin. Intre arhitectonic si muzical, Intre static 
si voiubil, intre echilibrat si armonios se desfasoara 
toata scar a posibila a temperamentelor s,i a crea- 
jiilor. Mai mult chiar, putem intalni in lumea reali- 
tajilor artei o arhitectura muzicala sau o muzica ar- 
hitecturala, dupa cum artistul s'a intamplat sa urce 
sau sa coboare aceasta scara, intr'un sens invers sco- 
pului principiai al artei sale. 

Cu pictorul Teodorescu-Sion, la care ma gandesc 
facand aceasta introducere, ne gasim, fara indoiala, 
in regiunea muzicala a picturii. Arta sa, grafioasa §i 
eleganta, graviteaza in lumea armoniilor. Folosin- 
du~se de materia concreta a paletei, ea se exprima 
intr'un limbaj melodic care ne ridica oarecum de-a 
supra plasticei. Motivul sau pictural e un motiv mu- 
zical. El consta dintr'o ritmica a liniilor sau o rit- 
mica a colorilor, in care o analiza amanunjita ar 
Putea stabili tonalitaji, modulajii, acorduri. Realitatea 
sta inaintea artistului ca o imagine ductila, care pa- 
trunde In plasmuirea picturala numai supunandu-se 
acestor exigenfe. Temperamentul artistului ii imprima 
sensul de grajios, de volubil §i melodic, pe care 1-am 
numit muzicalitatea artei. 

Temperamentul acesta il putem urmari aproape 
in toata desfa^urarea picturii d-lui Teodorescu-Sion. 
Am in mana, intamplator, un catalog al Salonului 
oficial din 1911, unde pictorul, pe atunci un ince- 
pator, expunea o serie intreaga de tablouri. Pictura 
sa, stiiizata si Incheiata in conture tari, care dau in 
fotografie aproape impresia unor intarsii in Iemn> 



era pe atunci decorativa. Motive simple erau folo- 
site de artist, pentru a izola un element armonios 
din natura sau pentru a sublinia numai un capriciu 
vizual. Un copac desfrunzit era zugravit pe Intinsul 
unei campii, numai pentru a da prilej artistului sa 
inmladie din crengile lui un serpuitor manunchlu de 
linii. Un portret de fata era aratat intr'un cadru de 
natura, pentru ca inapoia lui formele peisagiului sa 
se succeada intr'o armonioasa ritmica de linii curbe* 
$i la fel, In alte chipuri sau in peisagii mult simpli- 
ficate, artistul cauta intotdeauna un element de ac~ 
centuare ritmica, ce ajungea esenjial sj ii era preo- 
cuparea principals. 

Mai tarziu, arta d-iui Teodorescu-Sion a devenit 
mult mai complexa. Linearitatea si stilizarea s'au atc- 
nuat. Coloarea a trecut pe primul plan al preocu- 
parii pictorului. Cand Cezanne patrundea — tarziu — 
in pictura romaneasca si modiflca viziunea mai tuturor 
ariisjilor nostri, arta d-lul Teodorescu-Sion ne arSta 
concepjia noua de spajialitate vizuala si de diferen- 
(tare coloristica, pe care mareie francez a izbutit sa 
o impuna picturii moderne. In etape succesive, ar- 
tistul a ajuns pana la acele complexe compozifii de 
acum vreo zece ani, in care subiectele rustice se lm- 
pteteau cu o bogata fantezie, pentru a ne da o ade- 
varata feerie a lumii noastre {aranesti, vazuta in fluide 
armonii coloristice si intrefesuta intr'un melodios sen- 
timent idilic. 

Pictura d-lui Teodorescu-Sion nu se indeparta 
astfel, nici in aceasta forma, de sensul muzfcal care 
ii sta in esenja. Dimpotriva, artistul gasea elemente 
noi, de concep|ie si de realizare pentru a raspunde 
dispozijiilor sale launtrice atat de hotarite. Experien- 
fele sale tehnice, extrem de variate, neincetatele 
transformari de manierS, care s'au putut urmari 
dela o expozffie la alta, trezind uneori nedumerir 
in privinfa expresiei artistului, n'au putut modiffca 
nimic din lnclina{iile firesti ale pictorului, ispitit in- 
totdeauna de exigenjele muzicale ale temperamen- 
tului sau. Tablourile sale se intituleaza de atatea ori, 
„Preludiu a j 9 A cord cromatic tt , „Acord simfonic" 
anume pentru a sublinia aceasta preocuparc. $i in 
complexul de valori coloristice sau de arabescurl li- 
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neare care ie alcatuesc, nu e greu de descoperit ade- 
seori si leit-motivul care constitue melodia interioara 
a acestci arte bazata pe muzicalitate. 

Expozifia din urraa, dela Fundajia Dalies, nu se 
abate nici ea dela aceasta definite. Dl. Teodorescu- 
Sino c mai volubil, poate, $i mai pasionat decat ori- 
cand de sensul fluid §i cantaior al artei sale. Pei- 
sagii luminoase sj incheiate In suple ondulate linii» 
figuri de femei zugravile cu o grajioasa Intorsatura 
a penelului, naturi moarte pline de stralucire §i or- 
donate armonic ca niste arpegii colorate, se randuesc 
Intr'o intrecere de colori si de forme, al car or lim- 
bagiu e plin de claritate si de gratfe spontana. 

E drept, toata aceasta armonie se desfa^oara, — 
daca imi lngaduifi termenii —, mai mult In sensul 
unei linearitaji melodice decat in orhestrajia cora- 
plexa a unei desvoltari simfonice. In aceasta privin{£ 
expozijia de acum e o continuare a celei de anul 
trecut cand pictorul s>a manifestat decis aceasta 
noua preferinja estetica. Doua-trei expozifii anteri- 
oare ne aratasera inca incercari variate ale artistului 
de a starui asupra compozifiei unei colori s.i de a 
otyine, din terae pur coloristice, valori $i efecte mul- 



tiplu armonizate. Expozijiile din urraa par a fi re- 
nunjat Insa la asemenea elemente, care fac din pic- 
tura mai mult o arta de analiza decat una de cursi- 
vltate dialectica. Cu desinvoltura obi^nuita, d. Teo- 
dorescu-Sion trece la o atitudine estetica noua, pe 
care anul acesta ne-a demonstrat-o in continuare. 
Arta sa se Intoarce dela subtilitajile studiului de pur 
cromaiism, la expresia mai clara $1 mai curgatoare 
a unei picturi de imagini, In care conture gracile se 
intalnesc cu un colorit bogat §i elocvent. 

Nu va fi desigur nici aceasta ultima formula a 
picturii d-iui Teodorescu-Sion. §i nu e exclus ca, In 
expozitii viitoare, un pas facut inapoi sa ne intoarca 
iarasi la experimentari cromatice, acum parasite de 
artist. Arta d4ui Teodorescu-Sion ne-a obi^nuit cu 
o asemenea mobilitate a preferinjelor. Tehnica sa 
suverana li ingadue incercari oricat de capricioase 
?i transformer! ale gustului oricat de radicale. Tem- 
peramental sau va fi greu insa de definit in afara* 
de acest sens muzical care determina si imaginafia 
ca si expresia artistului. 

AL BUSUIOCEANU 



CRONICA SPECTACOLELOR 

TEATRUL NAJiONAL. — Ion Anapoda, comedie amara (foarte amara —n. r.) de G. M. Zamfirescu 
Banul n'are miros, de Bernard Schaw j 

TEATRUL REGINA MARIA. — $coala Contribuabililor, deVerneuil si alfii. 



Inca o piesa de d. G. M. Zamfirescu. Inca odata 
suntem necajiji ca acest simpatic amic nu ne da pri- 
lejui sa scriem despre dansul o cronica amicala. 

Ar fi imposibil. Dar credem utii s'o spunem dela 
Inceput. D. G. M. Zamfirescu este $1 a fost o victima 
a ignoran|ei criticei noastre dramatice $i a propriei 
d-sale reclame, Dela faimoasele „lansari" cu care, 
Inainte de razboi, D. Victor Eftimiu i§i introducea 
piesele sale, ca intr'o anticipate! celebritate, $i pana 
azi, pana la d. Zamfirescu, nu mai stfu autor dra- 
matic care sa-sj pregateasca premiera cu atata 
tam-tam la gazeta, cu atatea notice, cu atatea inter- 
viewuri, cu atata scandal $i cu atata desfrau de pu- 
blicitate. 

D. Zamfirescu ^tie, cu siguranfa bine, ca reclama 
e sufletul comerjului, dar nu pricepe deloc ca ea 
n'are nimic comun cu talentul. 

Gate iesmuri anticipate In fafa acelei alifii cu par- 
fum rusesc care s'a chemat D-ra N astasia I Ne 
amintira ca atunci chiar oameni foarte de treaba 
s'au ISsat convinsL §i ne mai araintim deopotriva a 
fi fost si atunci singurii, mi se pare, cari am ISsat 
cortina sa cada fara sa chemam de la rampa pe autor — 
care de altfel, fireste, a venit staruitor sa-si con- 
sume „succesul" pana cand $i ullimul pompier a 
disparut din sala* 



Autorul de data aceasta a destainuit gazetelor cS 
Ion Anapoda este altceva, cu totul altceva, decat tot 
ce s'a scris pana azi. A mai afirmat, de atatea ori, o 
veche persecujie care-1 urmareste, ca d-sa ar fi un 
fel de ostracizat al teatrului romanesc, care se pare 
ca nu-1 pricepe — ca nu Injelege pe d. George Mi- 
hail Zamfirescu.., Cum vedeji este un destin aproape 
ibsenian ] Dar sa se consoleze d. G- M. Zamfirescu. 
Poate tot el este mai fericit. Astazi nu este infeles, 
dar vedtyi ca este jucatl Ibsen n*a fost jucat decat 
cand a fost priceput.. Dar maine, cand lumea va 
infelege mai mult, d. G. M. Zamfirescu nu va mai 
fi jucat 3 Asa ca ar fi prudent, eel pu{in, ca d. Zam- 
firescu sa* nu se pianga prea mult. Sa nu mai spuna 
de pilda ca are in buzunar inca o capo-d'opera care 
se cheama Sam §i pe care fireste nimeni n'a pri- 
ceput-o azi- Sa nu ne oblige mai ales s'o pricepem. 
E singura condi(ie peniru a fi jucatal 

Credeji, intr'adevar, ca daca cineva ar fi priceput 
pe Ion Anapoda ar mai fi aprobat sa se joacell 
Nu, nul, oricat de vi^ioasa am banui direcjia Tea~ 
trului National, ar fi s'o calomniem inutil... Adeva- 
rul e ca n'a priceput — sj este o scuza In fa}a careia 
nu mai putem nimic 1 

Dar sa continuam, sa aratam mai ales ca autorul 
lui Ion Anapoda e totusi^ oricum, interesant. Reclama 
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prin presa nu este singura arma cu care lupta Im- 
potriva opacitajil contemporanilor. El mai arc $i alta 
strategic, aceea, de pilda, a ie^irli la rampa. Sunt 
scene nescrise intr'adevar, dar sa marturislm ca* ele 
sunt s,i slngurele lucrurl amuzante din spectacolele 
pe care d. Zamfirescu le da. 

Astfel d-sa — care este probabil un domn foarte 
modest — n'ar ft constant nici de data aceasta s3 
raspunda urletelor de admirable cu care o galerie bfne 
ingrijita avea misiunea sa-1 cheme la rampa. Neno- 
rocul lui numai a fost ca, tocmai in acel moment, s'a 
intamplat mire culise, vedeji... Atunci un actor rau 
voltor 1-a prins de m&na §1 1-a tras — dar cu cata* 
greutate 1 — pana in mijlocul scenei, unde d- Zamfi- 
rescu a aparut deodata ca un martir despletit ai glo- 
riei si s'a repezft, de emofie, s'o sarute... pe d-na 
Sonia Ciuceru, mi se pare ! 

In deffnitiv eu sau d-ta, cand vom face o piesa 
de teatru, vom iesi curagiosi la rampa sa ne vada 
lumea §i sa ne luam raspunderea lucrarii noastrej 
afara numai daca nu vom prefera, ca alta data Ca- 
ragiale, s3 ne lasam piesa la tealru §i noi sa rama- 
nem linistiji la un pahar cu bere... in niciun caz InsS 
Intre culise, unde ar fi inevitabil sa ni se intample 
accidentul pe care-1 sufera regulat d. George Mi- 
hail Zamfirescu. 

Sunt totusi acestea, cum spun, scenele cele mai 
delicioase, e adevarat. Dar-.. pacat ca mai e si piesa 1 
A, piesa intr'adevar.. Despre ea — ce sa spun! Un 
poet cu care iesfem dela teatru in seara fatala, a 
cautat mult ca sa gaseasca la sfarsit o expresie... dar 
una atata excesiv de romaneasca... incat regret ca 
nu pot s'o reproduc aici. Apoi a declarat, satisfacutj 

— Acesta e cuvantul, numai acesta } 

Daca piesa, Intr'adevar, dupa numeie ei chiar — 
Anapoda...—n 1 a vrut sa fie o epigrama numai, la 
adresa Teatrului National, atunci fenomenul este cu 
siguranja inexplicabil. Subiectul e cat se poate de 
simplu si — o sa vede(i — cat se poate de original : 
doi funcjionari de banca, isi disputa aceeasi femei... 
Unul stie sa lucreze, altul nu. Et voild I Acjiunea 
se petrece intre oameni, cum ar zice d. G. M. Zam- 
firescu, inculfi... Cu o extra ordinara ironie de altfel, 
autorul fixeaza pe cei doi funcjionari definitiv * unul 
zice „in extremis", celalalt spune mereu : t ,finis* 1... 
§i luraea rade — fireste ca rade... Mai sunt apoi scene 
de o naivitate sfasietoare i de naivitatea autorului 
vorbesc 1 De aceea lumea rade, cum spun, rade de 
se prapadeste. Caci piesa este patetica. . Mai mult 
n'as §ti sa" va spun despre ea. Dar eu ma gandesc 
acum lot la cuvantul acela teribil, al poetulul de care 
v'am vorbit. Inchlpuifi~vi-1 si d-voastra. 

Intr'adevar, numai acela este cuvantul just. 

Actorii, la randul lor, chiar d. Calboreanu, din 
nimic cum ar fi putut si fad ceva? 



Non olet — nu miroase — asa si-a intitulat Ber- 
nard Schaw prima lui comedie. Reprezentata cu de- 
stula greutate la Inceput, ea fost jucata mai tarziu 
aproape pretutindeni si s'a chemat rand pe rand 
„Casele d-lui Sartorius", „Banul n'are miros*, mai 
stiu eu cum. Fara indoial& ca nu este cea mai proasta 
piesa a lui Schaw, desi cea dintai. Am putea spune 
chiar ca o preferam intre foarte multe care s'au ju- 
cat la noi sau aiurea. Dar Bernard Schaw nu ne-a 
sedus niciodata, $i ne-a fost totdeauna greu sa pri- 
cepem cum acest irlandez, ale carul glume de spiri- 
tuala cafenea afung greu pana la cinismul sau pan3 
la sarcasmul pe care le-ar voi, cum a ajuns el, 
Intr'adevar, sa uzurpe suprafaja pe care o are in 
teatrul §i in literatura de azi. Adevar zic voua — fa- 
natici adoratori ai lui Schaw — asa ceva se creeaza 
destui de des in cinismul obosit al cafenelelor de 
pretutindeni. $i imi inchipui ca d Streitman de pilda, 
daca ar face piese de teatru, ar fi un excelent Ber- 
nard Schaw j are dreptate insa cand se ocupa, pro- 
babil, de iucruri mai interesante. 

Dar acest irlandez atata de prezumfios, pe care 
numai Henry Bernstein a $tiut sa-1 puna odata In 
locul pe care-1 merita, mai ma face cateodata sa ma 
gandesc la diferenfa dintre geniu si obraznica gluma 
numai, dintre Anatole France §i Bernard Schaw 
vreau sa spun. Ca si France, scriitorul englez spurca* 
tot ce cade sub condeiul lui — dar Schaw intr'ade- 
var nu poate sa faca decat atatl A, atunci nu mai 
ne intereseaza <;i, d la longue, oboseste. Citifi pe 
France mai bine si ve{i vedea ce Bernard Schaw nu 
poate Sci faca In piesele lui] Atat ajunge. Chiar 
Sfdnta loana i capo d'opera adica a lui Bernard Schaw, 
se resimte de acelas efort de perpetua sterilitate a 
a acestui obositor dramaturg. Caci spiritul de fronda 
care nu misca decat suprafafa iucrurilor, nu insem- 
neaza nimic. til poate, eel mult, sa provoace revo- 
lujii la cafenea. Snobii, astfel, sS se resemneze daca 
li se darama un idol... „Banul tfare miros" s'ar mai 
putea intitula, cu un cuvant al lui Tartuffe, »on 
trouve toujours des accomo dements". Este povestea 
unor oameni pe cari anumite iucruri li revolta, dar 
se aranjeaza, la sfarsit, cu constiin{a lor, pentru ca 
sa poata trai muitumiji. Glume, destui de indiscret 
senten{ioase, cate vreti \ 

E *n orice caz una din piesele cele mai suporta- 
bile ale lui Bernard Schaw. Duce{i-va s'o vedeji, 
daca aveji timp. Totu§, daca gustul d-voastra cere 
acest climat al unei sensibilitajl deprimate, atunci 
poate e mai bine sa deschidep, la Intamplare, oricare 
carte a lui Anatole France, — Vile des pingouns, 
de piidl .. 

Actorii si-au facut con^tifneios datoria : d. Bulffnsk 

si d. Demetru. 

* 

TEATRUL REGINA MARIA a trecut deia Spionaj 
la Verneuil... Este un salt care n'are niciun eroism 
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D-na Lucia Bulandra a cxplicat intr'un interview c5 teatru. Comedia pe care o joaca acum cdmpania 

nu se mai acorda nicio subvenfie acestul teatru, deia Reglna Maria e cateodata amuzanta, fireste, Se 

Lucrul acesta e trist intr'adevar — si poate fi o ex- joaca bine, se rade chiar, daca vrefi.. Dar sa nu mai 

plicajie, Altui ar fi trebuit sa fie torus destinul acestui vorbira de ea. TOMA VLADESCU 

CRONICA MARUNTA 



^ARHITECTURA", revista anuala a societajii arhi- 
tecjilor romani, in fruntea careia sta onorific d. Statie 
Ciortan si activ d. loan D. Enescu, a iesit intr'un 
luxos si straiucitor format, pentru 1934. Doua treimi 
din cuprinsul acestui numar sdnt ocupate de repro- 
ducer! de construct sau proecte de construcjii, care 
i{i ofera sa cltesti direct in imagini stadiul de pro- 
gres pe care 1-a atins arta noastra de a cladi. Vile 
^rumoase ca o floare alterneaza cu masive case de 
raport si cu interesante siluete de biserici. Doua 
stiluri se disting categoric din aceste imagini % cei 
na{ional~tradi(ionalist si eel modernist-international, 
cultivate deopotriva de arhitecfii nostri, juxtapuse 
§i niciodata fuzionate. Se va ajunge vreodata la o 
sinteza a lor ? Va birui eel modernist ? Va birui eel 
najionalist ? lata chestiuni ce zac in geniul arhitectuiui, 
in gustul publicului si, mai cu seama, in directivele 
de stat- Fiindca in domeniul artei si in special in 
arhitectura si in plastica, statul are un cuvdnt hotaritor 
de spus. Fire^te, nu statul democratic al vesnicului 
provizorat si al dezorienta*rii, ci statu! care infa|iseaza 
o concepjie de viaja stabila, unitara, si integrala, a 
carei afirmare in toate ramurile de create o urma- 
re$te programalic Numai In asemenea condi{ii se 
poate vorbi de stat ca factor determinant al stilurilor. 

E foarte imbucurator ca arhitectii nostri sant perfect 
constienfi de asemenea probleme. „Va trece cur&nd 
faza de dezorientare pentru unii, de oboseala spiri- 
tuals pentru altii, lasata de razboi, in toate domeniile 
viefii omenesti, nu numai in arhitectura. £i ne vom 
gasi atunci in fafa unei arhitecturi moderne, care va 
purta totusi pecetia specificului fiecarui popor" — suna* 
articolul program. E semnificativ ca acelas articol 
da ca formula a unei sinteze moderne in arhitectura 
fraza d-lui Benito Mussolini adresata arhitecfilor 
italieni % „Concep{ia arhitecturaia a palatului Lictorului 
trebuiesacorespunda marefiei si puterii de reinnoire 
a viejii najionale, desavarsita de fascisti, marc^nd 
insa continuitatea tradijiei romane". 

Arhitectura cuprinde, mai departe, un studiu solid 
si dureros al d-lui George D. Florescu asupra 
„Vechilor proprietaji in Bucuresti in veacurile XVII 
si XVIII," din care n'a mai ramas nici urmS si care, 
toate, s'au instrainat. 

D. I. D. Enescu, distinsul nostru colaborator, por- 
nind dela defini(ia lapidara ca „arhitectura e Infa- 
fisarea spafiala a gradului de civilizajie la care a 
ajuns un popor, u arata stransa legStura dintre eco- 



nomia najionala si arta constructiei. fara bogata si 
popor sarac, zice dansul, totusi dela razboi incoace 
specificul rom^nesc s'a putut menfine in orasele 
vedhiului regat si s'a afirmat in noile cladiri din 
orasele ardelenesti. Daca Bucurestii s*au instrSinat 
atata, aceasta se datoreste faptulul ca bogatul care 
construieste in centrul Capitalei nu e roraan si nici 
arhitectul pe care 11 angajeaza. „Greuta|ile si urmSrile 
razboiului le-au suportat mai mult autohtonii, iar 
avantagiile le-au avut cei carl n'au luat parte la 
r5zboi, cei f3ra patrie precisa". E drama actual! a 
romanismulut in aceste cuvinte. 

Interesante studii, observa{ii si perspective asupra 
urbanismului bucurestean, inexistent inca, semneaza 
d. d. Arta Cerkez si Al. Zamphiropol. 

D. loan D. Trajanescu scrie despre aspectul arhi- 
tectural al targului industrial din 1934. D. FI. Stan- 
culescu si Victor Asquini se ocupa cu tehnica cons- 
tructed D. Cristofi Cerchez semneaza un curios 
articol M Sarmisegetuza", prin care sugereaza fondul 
dacic, necunoscut inca, al firii noastre. Articolul 
conjine si afirmafii gratuite cum e aceea ca „Iisus 
Hristos, caput religiei crestine, nu s'a considerat 
niciodata pe aceeas treapta cu Dumnezeu, tatal ceresc^' 
— c^nd Evanghella, pe care desigur d. Cerchez o 
cunoaste ceva mai pujin deceit fondul dacic, e plinS 
de aceasta solemna declarajie : „Eu §1 Tatdl una 
sdntem". 

Numarul pe 1934 din Arhitectura, logic si amplu 
Jnchegat, e o manifestare vrednica de prestigiul 
arhitec{iior nostri. Revista are insa cusurulca apare 
numai odata pe an. E in interesul unei bune educaffl 
a gustului rom^nesc de a construi ca o valoroasa 
publicajie cum e aceasta sa iasa mai des. Societatea 
arhitecjilor are, cred, destule mijloace pentru a o face. 



-*fc 



ORTODOXIA CONSTRUCTIVA. Am sub ochi 
publlcatia festiva a celor zece ani de activitate bise- 
riceasca , desfasurata de episcopia nou infiinfata a 
Hotlnului. E intocmita de harnicul profesor al Fa- 
cultajii de Teologie din Chisinau d. C Tomescu. 
Ce-a fost acum zece ani, in targul Balfilor, unde 
venea episcopul Visarion Puiu 1 Absolut nimic 1 
Astazi se ridica un mdndru palat, o catedrala dintre 
cele mai frumoase ale Romaniei Marl, o suma de 
institujii, o refea de larga activitate, multe carji ti- 
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pSrite $i puse In circulate. Zeci s.f zeci de milioane 
au costat toatc acestc lucruri mari, pornite din e~ 
nergia unui prelat cu fa}5 bland5, pentru a opune 
spiritul constructs al ortodoxiei uraganului negati- 
yisl ce sufla din Rasariiul sovietic. 

Cunosc bine dc asemenca — §i accasta o cunoa^te 
multa lume — minunea savar^ita la Cluj, In inima 
Ardealului de tin ierarh pe cat de batran pe atat de 
ager, Nicolae Ivan, care, In tot atajia ani, a scos 
din neant uria§a floare de piatra sj bronz a unei 
catedrale, biserici noi, un numar uluitor de as,ez3- 
minte, impunatoare dovezi de energie a cre§tinis~ 
mului romanesc. 

Mitropolia Sibiului, a carei inalta activitate inte- 
lectuala am relevat-o In revista noasfra, nu e mai 
prejos nici pe terenul construcjiei cu ale sale marl 
biserici ridicate in centrele minoritare, dominate pana 
ieri numai de monumentele altor culte. 

Dar aici, In Capitala Jarii cate biserici nu s'au 
cl^dit dupa razboiu, dintre care cea dela Colentina, 
mai spajioasa decat oricare alta, e un admirabil mo- 
nument de arta? 

Sa adaugam la acestea imensul numar de laca^urj 
sfinte ce s'au ridicat in targurile si In satele Roma- 
niei Noi, pentru a injelege ca nu exista alta 
institufie care sa fi dat atat de lucru arhitecfilor si 
pictorilor s.i care sa fi Impodobit pamantul strSbun 
cu atatea opere de civilizajie $i cultura. 

Unde e activitatea constructive a statului nostru 
In comparajie cu aceea a Bisericii? A statului aces- 
tuia, permanent §i nedemn chiria§ in s,andramaiele 
clien(ilor politic!... Cine nu s'a convins ce Insemneaza 
democrajie n'are decat sa puna Arcul de Triumf 
dela $osea, singura opera a statului postbelic, alaturi 
de formidabila opera construita de cre§tinismul na- 
tionals 
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REVISTE ARDELENE§TL Adeseori am semnalat 
aici In decursul anilor, lipsa de preocupari fa{a de 
llteratura s.i arta In Ardealui liber. $tiam ca politica 
soarbe in vartejul ei de vant secetos forfeie batrane 
$i tinere de peste munte. Deaceea, oricand un gand 
literar s'a incumetat sa rasara palmier verde in 
aceasta dezolanta Sahara politica, 1-am salutat entu- 
sla^ti, Dar gandul a recazut repede in nisip. Timp de 
aproape doua decenil, nicio mi^care literara n'a 
salvat obrazul marei provlncii, unde ungurii s,i sa§ii 
creeau considerabile manifestari ale scrisului lor na- 
tional, 

Un publicist intelfgent, d. profesor Ion Breazu, ne 
explica, in brosura Viafa literara romaneasca' In 
Ardealui de dupa unire y cauzele acestei absenje. Intre 
aceste ceuze, el vede mai intaiu o criza de orientare 
Ideologica, apoi o criza sociala, aceea a unei burghezii 
romane^ti abia In formajiune, in al treilea rand politica 



absorbantii, sj In sfarsit Instftufiile produca*toare care, 
subvenfionand mi^carea politick, nu mai puteau sub- 
venjiona o mi^care literara. Fifndca ne vin dela un 
ardelean, sa le luam pe toate de bune aceste expli- 
ca{ii, desj noi credem ca maladia democratica e o 
suficienta explicate. Caci daca e vorba de o criza 
de orientare ideologica, ea ar fi trebuit sa se pro- 
duct mult mai zdruncinator la sa?i $i la unguri, fa- 
candu-i sterili in arta, — ceeace nu e cazul $i daca 
e vorba de un proces social al burgheziei, el ar fi 
trebuit sa aiba mult mai dureroase repercusiuni ne- 
gative asupra spiritului literar maghiar. Cu atat mai 
mult cu cat la romani procesul acesta are o linie 
ascendenta, iar la unguri una descendenta. Ca poli-^ 
tica a fost cauza principals a absenjei de care vorbim 
se vede de acolo ca, imediat ce mltul politic s'a 
transformat intr'o adanca dezamagire dupace, in 
sfarsit, Ardealui guvernase §1 el dela Bucure§ti, se 
observa o binefacatoare eflorescenfa literara peste 
munte. Inteligen{a t obsedata ieri de politica, eliberata 
azi prin dezamagire, i$i cauta satisfacjii mai innalte 
In domeniul spiritului. 

D. Ion Breazu aduce Inca o explicate, aceasta 
foarte pre{ioasa, a eflorescenjei ce se observS de 
vre un an-doi incoace : o generate noua s'a format 
In UiuVersitaji ^i in ^coli, cu sutlet universal roma- 
nesc. E firesc ca elita ei sa se indrepte spre crea- 
Jiile spiritului. Astfel, o pleiada de reviste iiterare e 
rodul acestei eliberari §i acestei innoiri. 

La Cluj a Intrat in al treilea an Gand romdnesc, 
admirabila revista redactata de d. Ion Chinezu> care, 
cu concursul D-lor L Agarbiceanu, Ion Breazu, 
Victor Papilian, Vasile Bancila, Lucian Blaga, Radu 
Gyr, Ion Buzdugan ^i a o suma de tinere talente 
ardelene in formajie, reabiiiteaza singura Ardealui 
intelectual. 

La Turda, poetul Teodor Murakami scoate Pagint 
Literare de un aspect occidental s,i cu foarte bogate 
cronici imbra{i§and atat mi^carile culturale minori- 
tare cat $i pe cele din strainatate. 

La Targu-Mures, un grup de invajatori redacteaza 
revista Progres §i Cultura, dovedind in {inuta critica 
un bun sim{ ^i o maturitate de judecata, ce-ar putea 
fi pizmuite chiar de domnii profesori universitari. 

Netrimi{andu-ni-se la redacjie, regretam ca nu 
cunoa^tem Famllia dela Oradia decat dupa aspect. 

Afara de acestea, la Sibiu apare Vtafa ilustratd % 
despre care am mai vorbit aici, placuta la infajl^are 
sjt curata in gandurile cu care se indreapta spre un 
public dornic de o publicafie cumsecade, ce trebuie 
sa inlocuiasca mar^avele „ilustra|ii" evree$ti, sosite 
din Capitala. 

Tot la Sibiu, a implinit anul acesta un sfert de 
secot Revista Teologicd, Intemeiata de mitropolitul 
Nicolae Balan, condusa azi de profesorul N. Colan. 
In cultura intelectualS religioasa, aceasta publicajie 
inseamna o data mare. Voluminosul numar jubilar 
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aduce pe langS articolele fcricitului intemeietor si 
actualului redactor, studif semnate de D. P. Morusca, 
D. StSniloae, pe care cititorii nostri il cunosc din 
adancul eseu „Ortodoxie si najiune* publicat !n 
numarul trecut, L N. Lungulescu, magistratul atat de 
versat In filosoffa crestina, Aurel Radu, Onisifor 
Ghfbu, loan Lupas, Grigore Marcu, A. C, Cosma, 
L. Bologa si alfii. 



w^w 



TOMA CHIRICUJA, inflacaralul predicator ai 
bisericii bucurestene care a fost odlnfoara a breslei 
Zlatarilor, a tiparit un nou volum de cuvantari, 
Cuno§ti tu calea ? In literatura acestui gen dificil, 
iatS o lucrare proaspata, de pulsare dfnamica si vie, 
ce se menfine in cursul lecturii. §tfu bine ce insem- 
neaza zelul si cuvantul direct al lui Toma Chiricuja. 
Innainte de a-1 avea pe el, biserica Zlatarilor, unde 
se face anual slujba de Stat a Botezului Domnului ) 
era puslie. Abia daca o cerceta picior de om in 
cateo rarisima Duminica. Cand si~a facut aparifia 
acest cuvantator, sarbatorile au devenit indata ne~ 
IncSpatoare pentru muljimile ingramadite sa~l asculte. 
Porfile sfinte au trebuit sa* se deschida zilnic, dela 
rasaritul pana la apusul soarelui. Cuvantul care vine 
din lava convingerii e totdeauna covarsitor. Toma 
Chiricuja a intemeiat tipografie, a strans in jurul sau 
un manunchiu de talente din randurile laicilor si da 
la iveala o buna revista de literatura crestina, Fantana 
Dararilor si o foaie de propaganda, Ortodoxia. Car{i 
si brosuri complecteaza aceasta miscare de spiritu- 
alizare, cen'are nimic din obisnuitele clisee ale lucrurilor 
facute de mantuiala. 

Oratoria lui e Inteligenta si limpede, puternica si 
convingatoare, imbujorata de vapaia launtrica* a unef 
convingeri adanci si comunicative. E necesar insa 
ca unele expresii scapate din fuga temperamentului 
Sa dispara la o noua edi{ie. Bunaoara, e cu totul 
impropriu sa spui ; „lumea construita de Satan*. Satan 
e duhul nega{iei$ el nu poate construi, ci numai 
distruge. 



PANAIT JSTRATI a avut o iesire impotriva d-lui 
Toma Viadescu, pe care el, eel dintaiu, ar trebui s'o 
regrete. Pe un ton de-o elegan{5 cu totul neobisnuita 
in triviala publicistica actuala, d. Toma Viadescu 
ii spunea (vezi numarul trecut al Gandirii:) Esti 
un mare scriitor, care fi~ai cucerit un renume uni- 
versal. Pentru aceasta, noi te iubim. Dar ca om 
politic, ai avut atatea atitudini meat ultima d~tale 
ipostaza nafionalista trebuie privila cu rezerve. Aceasta 
cu atat mai mult cu cat singur declari ca azi nu 
mai crezi in nimic. $i atunci nu trebuie sa-{i ingaduiesti 
sa predict tineretului acest nimic — in numele na~ 
{ionalismului \ 

Toate obiecjiile d-lui Toma Viadescu sant de 
neclintit. §i daca le-a invaluit in adtnirajie fara re- 
zerve, era pentru a menaja sufietul, ce pare atat 
de chinuit azi, al lui Panait Istrati. 

Autorul Kiralinei, enervat poate din motive cu 
totul streine, a ripostat violent si atat de injurios 
incat nimic din riposta lui nu poate atinge {inuta 
eleganta a d-lui Toma Viadescu. Simplu n cronic<Sras" 
scriitorul care a debutat In cele mai mari reviste 
parisiene si care, daca ar fi ramas acolo, ar ff azi 
un nume in scrisul francez % Eram in drept sa ne 
asteptam dela „noul" Panait Istrati la o mai dfscfpli- 
nata cumpanire a cuvintelor. 

N'o dovedeste nici atunci cand, echivoc si dibuind 
un drum nou, se crede el in stare sa judece najio- 
nalismul nostru. Asta, — II avertizam arnica! * nu 
i-o ingaduim \ El, care a umplut vazduhul european 
cu imaginareie persecujii indurate pentru comunismul 
de pana ieri, nu e eel investit sa dea cu noroiu 
in aceia dintre noi, cari au fost aruncafl pana in 
iniern pentru credinfele lor nafionaliste, — fara s3-si 
urle durerea nici aid nici in iumea larga, desi ar 
avea toate posibilitafile s'o faca) 

Din partea lui Panait Istrati noi asteptam o clari- 
ficare si o statornicire a noii lui pozifii. Vom fi cei 
dintaiu sa ne bucuram. 

NICHIFOR CRAINIC 
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